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Bert Bevers, Antwerpenaar met een accentje 
door François Vermeulen 
 
De auteur heeft altijd iets met Antwerpen gehad. De 'grootstad' trok hem onverbiddelijk aan en in 1998 
zette Bert Bevers met zijn echtgenote Geertje Hoefnagels de stap. Zij verkasten van het Nederlandse 
Bergen op Zoom naar een appartement vlakbij de drukke Antwerpse Leien. Net voor zijn oversteek 
verscheen bij Uitgeverij WEL zijn dichtbundel 'Afglans – Gedichten 1972-1997', waarover ik in Ei-
gen-Zinnig schreef: "Wat mij in het indrukwekkende werk van Bevers vooral aanspreekt zijn de origi-
nele invalshoeken en hoewel harde woorden vallen is mildheid nooit ver weg. Bevers bezit de gave van 
de empathie en die geeft een meerwaarde aan de reeds aanwezige filosofische doorleefdheid. Hij kan 
terugblikken zonder klef te worden, wars van vals sentiment." 
 

NEERKOMST 
 
De dichter kuiert langs een haven. 'Kijk',  
verplicht hij zich: de schepen die aankomen  
zijn ver van de verlaten kade 
 
af. Komen ze thuis of zijn ze halverweg  
het reizen? Hij weet het niet. Schepen slapen  
als paarden, dat ziet hij wel. 
 
Een onzichtbare zak haver voor de muil  
hebben ze. Hun verzonnen vel trilt 
van nieuwsgierigheid naar halsstarrige einders. 
 
Langs pakhuizen maakt een meisje een radslag.  
Niks tastend, voluit gaand. Hij prevelt  
wat hij ziet: 'wat komt zij mooi neer’. 
 

Als dichter en freelance journalist behoort Antwerpen tot zijn jachtdomein: te voet, met de fiets of het 
openbaar vervoer. Bevers is een geboren observator, nieuwsgierig, nauwkeurig, maar bovenal is hem 
'de Verwondering nog niet ontvallen'. Met de grote ogen van een kind zuigt hij gulzig de hem omrin-
gende beelden op en vertaalt, vertelt deze in een boeiende, intelligente, dwingende stijl. Zo zijn de 
tweeëntwintig gedichten uit 'In de buurt van de wereld' ontstaan (uitgeverij Kleinood & Grootzeer, 
2002). Bert Bevers is eveneens fotograaf en zijn talent voor een goede compositie komt ook in zijn 
poëzie tot uiting. Hoewel zijn gedichten soms wat 'uitwaaieren' staat er geen woord teveel, doet dit 
niets af aan de poëtische spankracht en rijdt hij zich zelden klem in gekunstelde en ingewikkelde zins-
constructies.  
 

BUlTEN IN MAART  
 
Ook dit jaar opnieuw een maandlang maart, veel buiten  
nu. Herinner me hoe ik, de voeten vast in zegelaarde,  
in de polder naar de vroege eerste kwikstaart staarde  
onder prille lentezon en dat wat later die dag de ruiten 
 
haast bezweken onder plotselinge storm. Een buur alleen  
hield zich voor dat ook gebroken harten blijven kloppen,  
maar bouwde zich een kooi rond de ziel. De stoppen  
sloegen door, winter sloeg wild weer om zich heen. 
 
Vandaag kiemt in alle tuinen schrikbarend groen de bladsla.  
Lente, net van stal, laat blauwe wolkjes uit de neusgaten stromen.  
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Ze hangen boven deze vette akkers als pas ontwaakte dromen.  
Wind brengt uit een verre radio meerstemmig vlagen Abba. 
 

Roger Nupie noemde Bevers in Stroom nr 9 'dichter van stillevens met tandengeknars'. Inderdaad, echt 
vrolijk word je niet van zijn poëzie, maar je krijgt veel in de plaats: gedichten vol verhalen waarin de 
kleine, ogenschijnlijk banale zaken en gebeurtenissen door de auteur uit de grote mensenwereld wor-
den gelicht en belicht. De lezer wordt opgenomen door onthaastende beelden, waarin de tijd soms stil-
staat, waarin herinneringen de sfeer van weemoed en melancholie onmogelijk kunnen ontvluchten. 
Maar er is ook humor en er zijn Bevers' geniale slotzinnen. Uit 'De bakkebaarden van de violist': 
 

Zie: daar rekt zich een haartje even kalmpjes uit, 
met de zekerheid van een boom die weet 
dat heel de wereld aan zijn wortels hangt. 

 
Begin 2004 valt zijn bundel 'Reservoir' in mijn brievenbus. De eerste Vlaamse dichtbundel van het 
jaar? Zijn Reservoir bevat zes gedichten (Romeins genummerd, telkens drie paragrafen van twee vers-
regels) in vier talen: Nederlands, Duits, Engels en Frans,  Wat meteen opvalt is dat de stijl en de struc-
tuur van de gedichten afwijken van wat we van Bevers gewend zijn. Minder toegankelijk, zinnen van 
twee woorden, een woord. Doordenkers, dubbele bodems, taalspelletjes. 'Taalspelletjes' klinkt weinig 
respectvol. Ze zijn er, maar zoals Bevers op taalkundig gebied deze intellectuele uitdaging aangaat 
zonder aan poëtische zeggingskracht in te boeten dwingt ontzag af. De subtitel 'AFWEZIGE VOCA-
LEN / Lipogrammen' zegt veel maar verklaart niet alles. 'Linguïstische gymnastiek' noemt zijn buur-
man de bundel. Zelf houdt de auteur het bij 'een zijstap in zijn oeuvre, niet noodzakelijk voor herha-
ling vatbaar', maar hij heeft er duidelijk plezier in gehad, zoveel is zeker.  
Zes gedichten waarin telkens een ander vocaal opzettelijk niet voorkomt. In gedicht I ontbreekt de let-
ter a, in gedicht II de letter e, enzovoort. Schitterend en niet te onderschatten.  
In nummer VI komt geen y(psilon) voor. De logica en de consequentie gebieden een y(psilon) in de 
andere gedichten. Jawel; yoghurt, hyacint, mythe, hysterisch, hydra. De opgelegde beperkingen wer-
ken, hoe contradictorisch ook, verrijkend en leiden tot melodieuze pareltjes zoals 'Rondom aards water 
dat reizen schraagt', 'Gebeden over balsem in albasten vaasjes'.  
Zijn alle zorgen voorbij? Niet voor de vertalers. De moeilijkheidsgraad om de letter u in de vertaling 
van gedicht V naar het Frans te vermijden (vertaling Bernard de Coen), of hoe de 'kat' uit gedicht II 
(geen letter e) in het Duits noodgedwongen een 'hond' wordt (vertaling Bart Makken en Heinrich 
Koop). De vertaling naar het Engels gebeurde door John McGroarty.  
De toonzetting is anders en de uitvoering compacter maar inhoudelijk herkennen we in de symboliek 
en de beeldspraak de 'signatuur' van Bevers. Hij blijft de observator, de verteller die ons tot toeschou-
wer maakt. 
 

II 
Oog ijlt vluchtig naar schaduw. 
Troost stil als spons op staak. 
 
Licht hol. Cour vol olm vol blad. 
Schors blinkt. Middaguur. Foto komt 
 
zwart-wit in zicht. Hyacint glanst zacht, 
kat wast vacht, storm is op komst. 

 
 
Reservoir, 2004, Sansevieria (Antwerpen), omslagillustratie Bert Bevers, © foto Geertje Hoefnagels. 
In de buurt van de wereld, 2002, Uitgeverij Kleinood & Grootzeer, ISBN 90 76644 23 3 
Afglans - Gedichten 1972-1997, 1997, Uitgeverij Wel, ISBN  90 6230 080 4 
 
Bert Bevers; dichter, fotograaf, essayist, vertaler, samensteller van bloemlezingen, plastisch artistiek.  
 

http://www.bertbevers.com/
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Haiku 
door Germain Droogenbroodt 
 
 

In de motregen 
schenken de klimrozen licht 

aan het hemelrond 
 

Serene stilte 
alleen het krekelgekras 
dringt door de rotsen 

 
Een tweede leven 

zou ik wel willen en leven 
als kersenbloesem 

 
Matsuo Bashô 

  
  
Voor de meeste lezers zullen haiku’s wel niet onbekend zijn. Deze rijmloze gedichten bestaan uit ach-
tereenvolgens 5-7-5 lettergrepen. Men vermoedt dat de eerste haiku’s in het begin van de 13de eeuw 
ontstonden uit de vroegere vorm van de mijika-uta of tanka. Deze vrij gedisciplineerde versvorm be-
staat uit twee strofen: de kami-no-ku of “bovenstroof” die 17 lettergrepen telt (5+7+5)  en de shimo-
no-ku of “onderstroof” die het met 14 lettergrepen (7+7) moet doen. Zoals hieruit blijkt is de haiku ei-
genlijk de bovenstroof van de tanka en bestaat uit drie regels met een totaal van 17 lettergrepen. Niet 
alleen de versvorm, maar meer nog het feit dat de oosterse talen een sterk van de westerse talen afwij-
kende structuur hebben maakt het de vertaler van haiku’s bijzonder moeilijk om het Japanse origineel 
in de nieuwe taal tot een mooi kleingedicht om te vormen. De vertaler van deze anthologie is dan ook, 
zoals menig collega, af en toe van de strakke versvorm afgeweken om het gedicht, waar het toch ei-
genlijk om gaat, geen geweld aan te doen.  
  
Zoals uit de geselecteerde gedichten blijkt, speelt de natuur een uiterst belangrijke rol. Uit de woord-
keuze is trouwens meestal duidelijk in welk seizoen het gedicht werd geschreven. Het derde gedicht 
verwijst duidelijk naar de lente, maar ook naar de dichter zelf, wat in haiku’s eerder ongebruikelijk is, 
het zijn meestal meditatieve natuurobservaties. Naast de wens om – zo oogverblindend mooi als een 
kersenbloesem herboren te worden – lijkt het gedicht ook naar een incarnatie te verwijzen. Een boed-
dhistische reflectie is niet alleen bij Bashô – zie biografie – maar ook bij latere haikudichters eerder 
vanzelfsprekend.    
  
Matsuo Bashô (1644-1694) wordt algemeen als de vader van het driedelig gedicht beschouwd. Hij 
verbleef jarenlang in een Zen-boeddhistisch klooster in Kyoto wat uiteraard in zijn poëzie sporen na-
gelaten heeft. Reeds in zijn leven had hij vele volgelingen. De invloed van zijn poëzie is tot op heden 
blijven bestaan, al gaf hij zelf volgende raad: zoek de weg niet van de ouderen, maar zoek wat zij heb-
ben gezocht. 
  
De gedichten komen uit de anthologie 'De mooiste Japanse haiku’s', Bashô, Buson, Issa, Shiki. Her-
dichting door Germain Droogenbroodt. Hardcover. POINT Editions, Lennik/Altea. ISBN 90-71152-
83-9. Van de meeste gedichten is naast de Nederlandse vertaling ook de Japanse versie afgedrukt.  
 
Germain Droogenbroodt, uitgever, dichter, vertaler, ontving de P.G. Buckinxprijs 1993. Richtte in 
1984 POINT (POetry INTernational) op. 
 
 
 

http://www.point-editions.com/
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Dichters uit het vergeetboek 
door Francis De Preter 
 
Met Dichters uit het vergeetboek is het de bedoeling enkele talentvolle dichters uit Vlaanderen en Ne-
derland uit het verdomhoekje te halen. Dit zou een lange reeks kunnen worden, want heel wat dichters 
en hun werk worden onderbelicht of onderschat. Ik ga mij voorlopig beperken tot drie dichters in drie 
achtereenvolgende bijdragen. De eerste is Jan Veulemans, daarna volgen Leo Herberghs en ten slotte 
Adriaan Magerman. Toevallig zijn het generatiegenoten, tijdgenoten van de vijftigers en de zestigers, 
aan wie de experimenteerwoede in alle stilte is voorbijgegaan.  
 
Wat hebben deze dichters gemeen? Op het eerste gezicht weinig. Ze behoren immers niet tot een be-
paalde stroming, ze hebben alle drie geheel onafhankelijk van elkaar gewerkt. Toch is er één opval-
lende overeenkomst: hun poëzie is niet tijdsgebonden. Ze lijkt wel tijdloos. Dat is nu precies wat je 
niét kunt zeggen van veel klinkende namen in de hedendaagse poëzie. Ik ben ervan overtuigd dat veel 
bejubelde debuten en gevestigde reputaties na pakweg tien jaar vergeten zullen zijn. De tijd, zelfs een 
korte, is een onverbiddelijke zeef. Sommige critici weigeren een discordantie te zien tussen tijdsge-
bonden literatuur en die dat niet is. Geef mij maar een gedicht dat me na honderd jaar nog kippenvel 
bezorgt, zelfs al heb ik nog nooit van de dichter gehoord! 
 
Dichters zijn er altijd geweest, ook in tijden van kommer en kwel. Alleen, in tijden van nood werden 
ze ook gelézen; hun gedichten werden zelfs uit het hoofd geleerd. Overlevers van de uitroeiingskam-
pen van de nazi's weten ons te vertellen dat men 's avonds in de barakken gedichten van Baudelaire 
voordroeg. Waar was dat goed voor? zal een scepticus vragen. Een psycholoog weet dat het therapeu-
tisch werkt. En dat niet alleen. Mensen die niet aan de oppervlakte leven, maar meer diepgang aan hun 
bestaan willen geven, zijn niet tevreden met alleen maar brood en spelen. Materiële beslommeringen 
geven geen antwoord op existentiële vragen. Poëzie kan ons uit die oppervlakkige wereld tillen. Poë-
zie bedekt onze naaktheid (nl. onze angsten) met de mantel van de liefde voor het esthetische, voor het 
kieskeurige maar hartverwarmende woord. Poëzie wil de wereld niet verbeteren, maar ze voegt een 
dimensie toe aan ons bestaan, ze geeft ons een vogelperspectief. Ze sublimeert onze emoties, zodat we 
uit de sleur van ons pietluttig wereldje worden gehaald. 
 
Jan Veulemans (°Turnhout 1928) is een dichter die door de hedendaagse mediadrukte over het hoofd 
wordt gezien. Bij Veulemans moet je niets tussen de regels zoeken, hij verbergt zich niet achter gratui-
te taalspelletjes of pseudo-filosofische kronkels. Bij Veulemans lees je wat er staat en dat is doorleefd. 
Hij meent wat hij schrijft, hij koketteert niet, haalt geen heilige huisjes neer. Hij heeft een boodschap 
die hij vanuit zijn Kempische aard (en aarde!) op een verrassend moderne wijze verwoordt. Een dich-
ter als Jan Veulemans is een dichter van zijn tijd. Hij houdt veel van zijn volk en zijn streek en hij be-
zingt dat in plastische, eigentijdse verzen. Oppervlakkigheid is hem totaal vreemd. Diepgang vindt 
men bij hem op een duizelingwekkende manier. Zijn poëtica verantwoordt hij als volgt: 
 

VERANTWOORDING 
 
Gehouden tot schriftuur,  
verbannen als het ware  
naar ver het eiland taal,  
ik schrijf van uur tot uur  
inslag en wedervaren,  
waarneming die ik maal  
tot denkbeeld en gedicht,  
mij dwingend te verklaren  
bij wijze van verhaal  
aandrift en overzicht. 
 
Schrijven is openbaren  
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trilling en evenwicht. 
 
(Verzamelde gedichten, p. 210) 

 
Of men het nu graag heeft of niet, Jan Veulemans is een religieuze dichter in de breedste zin. Hij ver-
bergt dat ook niet. Lees bv. "Eindstand" (uit Ademhalen, Verz. Ged. p. 158):  
 

Naar wie ik sinds mijn aanvang heet 
gever genoemd of haven 
weet: 
ik was geen loflied op uw gaven 
ik eigentijdse blinde 
U uit te spreken onbekwaam, 
maar komt het uur van het ontbinden 
uit dit laaggebergte van leven, 
noem mij eindelijk bij mijn naam: 
 
ik zal U vinden. 

 
In het gedicht "Woonkamer" (uit Nu en eeuwig, p. 160) spreekt de dank voor de eenvoud van de dage-
lijkse dingen, voor het "tedere bolwerk" van het gegeven leven: 
 

Wat ik de dingen noem en eigen 
de lamp, de ets, het notelaren kind, 
vensterglas naar de wereld, 
hoe ik in ouder kasthout het vermogen vind 
van hoorbaar zwijgen, 
dat in dit teder bolwerk ik ontkom 
aan de geduchte made 
aan de vermomde mens, 
 
 
in mijn boek van stilte lezend  
de buit 
de schade. 
 
Geen licht ooit lichter dan de kaars 
geen vuur zo heilzaam, 
de klok een waker bij de tijd  
leven verwijzend honderdvoudig  
naar eeuwigheid. 
 
Handen en hoofd hoe louter 
aan dank gewijd. 

 
Wat in feite het belangrijkste is in het leven krijgt een poëtische inventaris in het gedicht "Tekens" (uit 
Want ik zeg stilte, p.246): 
 

Het nestelen telkens van vogels   
bloemen het leesbare boek  
de wording van brood   
de wetten van bijen   
de mens naar de mens op zoek.  
 
De mens tussen arbeid en schreien  
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soms op het wonder bedacht:  
geheimtaal van veld  
het bittere kraambed  
het kind dat een moeder verwacht. 
 
Het kind dat een droom voor het raam zet  
oog heeft voor wolken en licht,  
het scheppingsverhaal  
met lippen herschreven  
met letters van groen verricht.  
 
Met letters van eeuwig leven  
schrijft iemand verhaal en gedicht. 

 
De natuurdichter Jan Veulemans is op zijn best wanneer hij zich identificeert met een boom om er een 
mystiek verbond mee te sluiten ("De bomen gelijk", p. 248): 
 

Wortels en bodem indachtig  
bemost desnoods  
gewond door mes en eed   
en wat ik van mijn vrienden weet  
buigzaam wellicht boomachtig,  
 
wetend  
begrenzing van gebied  
en dat men van niemand de wortels ziet  
het beven of de ringen  
het aanzijn van verwachting  
of van herinneringen,  
 
aandachtig in het samenzijn  
beducht voor het vermoeden  
zwijgen verzamelend,  
hemel en grond mijn hoede,  
 
maar dragend een eigen naam  
schrijvend met eigen pen  
stichter of tegenstander  
zijn zal ik wie ik ben  
geen ander. 

 
De poëzie van Jan Veulemans verdient het de grenzen van zijn provincie ruimschoots te overschrijden. 
In Noord-Brabant bv. is zijn naam bij de cultuurdragers aldaar een begrip. Zijn verstilde, diepmense-
lijke lyriek, waarin fierheid en bescheidenheid samengaan, zal nog generaties poëzielezers aanspreken, 
alle modegrillen ten spijt. Je hoeft niet van de daken te schreeuwen om te willen bewijzen dat je kun-
stenaar bent en talent hebt. Al schijnt in deze tijd goede waar zichzelf niet meer te prijzen, de toekomst 
zal uitmaken wie voorgoed in het nirwana verdwijnt. Er zullen er zeker bij zijn die nu de hemel in ge-
prezen worden. Immers wiens manna men eet, diens woord men spreekt... 
 
Jan Veulemans. Verzamelde gedichten. 1999. Uitgeverij Kramat, Westerlo. 
 
Francis De Preter  (°1932), dichter en vertaler. Publiceerde diverse dichtbundels, o.a. ‘Nachtegaal-
recht – gedichten 1980-1992’, 'In de schaduw van Mei' verscheen in 2002. Hij was jarenlang redactie-
lid van Deus ex Machina.   
 

http://users.pandora.be/francois.vermeulen1/antwerpse_dichters.htm
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de jeugd heeft de toekomst 
 
een gedicht van André Degen 
 

Al die pubermadammekes 
die nu onoverwinnelijk 
lachen over mij heen 
en achter onbetaalbare drankjes  
de ernst afpoeieren, 
zullen ze nog lachen 
als hun bestaan 
twintig jaar versleept is  
en ze geleerd hebben 
wat moe zijn is? 
Drinken zullen ze nauwelijks meer,  
alleen te drinken geven 
uit hun schommelende lijven. 
Ze zullen de zondag  
zorgvuldig leren haten 
de madammekes van nu nog plezier  
als schoonpa het rouge 
gretig van hun wangen hapt. 
De koffiekopjes van schoonmoe  
doorschijnend teer; 
alsof je drinkt 
uit de schedels 
van oude mensjes. 
Gehoorzaam 
zullen ze 
het gif naar binnen brengen. 
In zwijgen 
dat zich een terugweg lang uitstrekt,  
vastgesnoerd naast een kerel  
die opnieuw moet leren praten. 

 
André Degen, won de Apollo Poëzieprijs 2001, publiceerde o.a. in Appel, Weirdo’s, Tzum en 
Krakatau 
 
 
 
 

De aders van een berekend boek 
Notities bij Tropendrift, de jongste dichtbundel van Albert Hagenaars 
door Bert Bevers 
 
Het was lang geleden dat er nog eens poëzie van Albert Hagenaars (˚ Bergen op Zoom, 1955) ver-
scheen. Als we het kleine haikoeboekje Moederland (dat in 2000 bij Uitgeverij Kleinood & Grootzeer 
het licht zag) even buiten beschouwing laten, eigenlijk voor het eerst sinds 1986. Toen verscheen In-
triges, een bundel waaruit de reeks Linguisticum in 1994 in een meertalige uitgave werd herdrukt. 
Verder verscheen in 2000 Spertijd/Curfew, een bijgewerkte herdruk annex Engelse vertaling van 
Spertijd, een verzameling die in 1982 uitkwam als opvolger van zijn debuut Stadskoorts (1979). 
Door de jaren heen schreef Hagenaars wel proza alsmede ontelbare poëziekritieken (er zijn weinig 
kenners als hij), voor onder meer De Haagsche Courant, De Houten Gong en de (Nederlandse) Natio-

http://www.flauwecult.nl/podium/poezie/andredegen/poezie.html
http://hbrouns.cdenv.be/cultuur/weirdo/weirdo.htm
http://www.tijdschriftkrakatau.nl/
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nale Bibliotheek Dienst. Nu is er dan Tropendrift, een collectie waaraan deze literaire formeerder ja-
renlang meticuleus schaafde totdat ze naar zijn (voorlopige – wedden dat er bij een eventuele herdruk 
aan gemorreld is?) tevredenheid was. De bundel (die overigens tweetalig is dankzij een keurige Engel-
se vertaling van de hand van John Irons: Tropical Drift) is op zijn Hagenaars opgebouwd uit 47 in 
kwatrijnen opgesplitste verzen van telkens twaalf regels, die dan weer geordend zijn in een bedachte 
constructie van reeksen van 3, 6, 9, 11, 9, 6 en 3. Plaats van handeling: het door de auteur frequent 
aangedane Zuidoost-Azië. De zeven series heten respectievelijk Thailand, Maleisië & Singapore, 
Sumatra, Java, Bali, Singapore & Maleisië en Thailand. De triptiek Borobudur vormt het hart van 
de bundel, voorafgegaan en gevolgd door 22 gedichten. Hoewel dat een serieuze lezer amper kan ont-
gaan is de auteur toch niet helemaal zeker van zijn zaak, want op de flaptekst wilde hij wel nog even 
kwijt: “De meeste aandacht richt zich op het centraal gelegen eiland Java waar precies in het midden 
de beroemde tempel Borobudur staat. De thematiek van dit heiligdom valt samen met die van de bun-
del. Geen wonder dus dat ook de gedichten van de reeks Borobudur in het midden van Tropendrift 
staan.” (De Borobudur, een stoepa, is volgens een ingenieus plan gebouwd. Langs de muren en ba-
lustraden van de gaanderijen staan ongeveer 1500 reliëfs die de levensgeschiedenis van Boeddha 
weergeven. Ze hebben een belangrijke functie als geestelijke scholing van de ingewijde, die door de 
inhoud ervan tot telkens hogere stadia wordt geleid.) 
 
Hagenaars reist in deze collectie (de titels van de afdelingen, alsook die van vele verzen, doen zulks al 
vermoeden) heel wat af. Waarin zijn reisdrift wortelt komen we overigens niet te weten. Zelfs niet 
wanneer (in Toba III: Feestavond) een dronken planter hem vraagt Wat voor zin hebben al uw rei-
zen? Misschien dat (uit Kuala Lumpur) Verdwalen verheldert? Ook stort hij heel wat zaad. Zijn klei-
ne vriend moet regelmatig tot bedaren gebracht worden, naar tin delven in uitgeputte schoten of in 
haar oudste wond dringen. De bundel is een residu van de complexe verhouding met zijn getourmen-
teerde ‘Indisch meisje uit Den Haag’, de reizen die hij met haar ondernam en de ervaringen die hij in 
het Verre Oosten opdeed tijdens een verblijf met haar en haar ouders die hun trauma’s meesleepten 
naar de plaatsen waar zij ze hadden opgelopen, onder meer de brug over de Kwai en het kamp: 
 

Japans kamp III 
 
Het heden niet meer te helen: ‘Ietsjie, nie, 
san, sjie, go,’ prevelt hij plots, telt hij meer 
afranselingen, steeds minder wachtende moeders, 
en het klopt maar niet, zal nooit meer kloppen. 
 
Drijf ik daarom jou nog diezelfde nacht 
vergeefs op tot een gelijktijdig hoogtepunt, 
beveel ik tot m’n oren suizen, het net valt, 
hetzelfde zure zweet je uitbreekt als hem? 
 
Een oude man houdt op oud en man te zijn, 
het stervend kind in hem neemt het over: 
‘Hier hing de vlag, moest mammie blijven buigen.’ 
Op het plein stampen broze vrouwen nu de rijst.  

 
De grens tussen belevenissen en projecties is dikwijls vaag. Hagenaars plooit wat zich om hem heen 
afspeelt naar een door hem gewenste werkelijkheid. Dat mag een schrijver. Dat weet hij ook. Want al 
geeft hij in Vulkaantocht I aan wilde ik meer dan ik weet leren verzwijgen, de vader van zijn vriendin 
laat hij (in Vulkaantocht II) zeggen dat ik loog in versjes. In De godin van de liefde III bekent hij: 
Liegend en printend bedek ik je met trouw. In De tempel van de poëzie II wordt er gelogen met het 
lijf, maar het mag ook oraal. Heeft deze dichter (de regels 10 en 11 van De godin van de liefde II pa-
rafraserend) niet als beroep ‘bedriegen met de mond’? 
 
Er duikt veel water op, en net als in zijn vroegere bundels vormt ook hier de stad, al dan niet gemeta-
foriseerd, regelmatig het decor van zijn werk. Inclusief afgeleiden als steden, stadsgedruis en geboor-
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testad komen we het substantief stad 12 keer tegen. Tropendrift is smullen voor toponymisten, maar 
anderen mogen bij lezing gerust een atlas, encyclopedie of internet binnen bereik houden want (al ver-
klaart hij in de aantekeningen een aantal begrippen en namen) niet iedereen zal bekend zijn met The 
Strip, Mae Sai, Butterworth, Changi, Bugis Street, Polonia, Samosir, Imogiri, siri, Phytocalm of Clif-
ford Pier.  
 
Voorts is net als in zijn eerdere werk de hoeveelheid nominativi ronduit overstelpend. Zonder daar een 
waardeoordeel mee aan te willen geven zegt het iets over de manier waarop de dichter in de wereld 
staat dat hij in Tropendrift, niet-onderwerpsvormen als me en ons niet eens meegerekend, 35 maal wij 
gebruikt, en niet minder dan 82 keer ik! Er komt in de hele bundel welgeteld één gedicht voor zonder 
een voornaamwoord van de eerste persoon enkel- of meervoud:  
  

De tempel van de poëzie II 
 
Zij belicht zijn hand, tastend al naar een stok, 
het kalkstof van zijn stem, zijn droge mond 
die de vorm aanneemt voor de zoetere woorden 
van de minnaar, snakkend in vastgesnokte lakens. 
 
Zij opent zijn ogen vol trouw, ontvouwt vuisten, 
ontdoet hem van familie, de betekenis van namen. 
Hij wentelt en keert, likt dwangmatig hun nerven, 
liegt met zijn lijf dat zich in verlangen vertakt. 
 
En licht ze door: de moeder met te ruwe tepels, 
de Maagd op het medaillon, de buurvrouw met 
de handen vol sop, het meisje in het kapotte park. 
En jou. Voor minder neemt hij de liefde voor lief. 

 
 
Ondanks deze registerwisseling weet je dan nog niet of hij het nou eens over een ander heeft, of dat hij 
naar zichzelf kijkt. De laatste strofe, een samensmelting van vrouwen, doet het laatste vermoeden 
vermits de moeder met te ruwe tepels en de buurvrouw met de handenvol sop echte jeugdherinnerin-
gen lijken. Bij Albert Hagenaars is het trouwens sowieso onduidelijk of hij het wel over zijn huidige 
zelf heeft, want hij torst immers meerdere zielen in de borst, getuige in mijn hoofd […], waar de man-
nen die ik ben denken te slapen (uit De tempel van de poëzie I). Intrigerend is de vervlechting van 
heden en verleden, een procédé dat Hagenaars geregeld pakkend toepast. je moeder zat te vaak op 
schoot, jij streelt je dochter. / Je eigen vader werd gegeseld, jij striemt de zoon / die ik probeer te zijn 
met je dubbele tong.  is daarvan een goed voorbeeld. 
 
De eerste regel van Borobudur I begint met Naderend vanuit de berekende hoek, die van Borobudur 
III met Ik streel de aders van dit brekend boek. Onder invloed van de dwingend strakke indeling van 
deze bundel lees ik in het tweede geval dus niet eens onwillekeurig steeds Ik streel de aders van dit 
berekende boek. Want dat is het. Een berekend boek. Met in de aders kolkende poëzie. Af en toe werkt 
de overvloed van namen lichtelijk irriterend, hier en daar is zijn taal wat te prozaïsch (Liggend op het 
gras van de Esplanade lees ik / in de biografie die je me bij het afscheid meegaf) en soms meen je 
werk van anderen te herkennen (zo deed, in Singapore III: Bugis Street God is een hypothetisch punt 
op de spiraal van ons verlangen, me wel erg sterk denken aan John Lennons God is a concept by 
which we measure our pain), maar Albert Hagenaars staat ook garant voor beklijvende beelden als  
Het meer te diep voor de zon. Jij voor mij en Ik was een jonge man en bevocht het niet en Toen ik 
vroeg naar vroeger en Het lemmet trilt na in de stam. Jij in mij en vooral het onvergetelijke het kwaad 
dat over de rand van de doopvont komt. 
De bundel is zo hecht gecomponeerd dat de gedichten amper op zich gelezen kunnen worden. Dat 
geeft het geheel een verhalend karakter. Je zou deze bundel kunnen lezen als een poëtisch reisverslag, 
maar op de keper beschouwd is Tropendrift toch eerst en vooral de ontleding van een relatie. Een 
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queeste naar begrip, voor wat daarin is misgegaan. En bij uitbreiding: voor wat er blijkbaar (cf. vele 
liefdes geleden, uit Borobudur III) mis is blijven gaan. 
 
Tropendrift/Tropical Drift, Albert Hagenaars, In De Knipscheer, 2003, ISBN 90-6265-538-6 
 
 
 
 

Schokjes op de schaal van dichter 
door Carl De Strycker 
 
Eerste schokje: de woorden aan het woord 
In zijn debuut op de rug van mijn hand geeft Chris Sonck de woorden van zijn eigen gedicht een stem 
en komt hij -of zijn het de woorden zelf?- tot de conclusie: “langzaam maar zeker / keert poëzie de rol-
len om”. Een zelfde gevoel is er ook in de nieuwe bundel Schokjes op de schaal van dichter waarin 
Sonck bekent : “ik schrijf ik geeuw / en mijn daden volgen / slaafs het papier”. Het is niet de dichter 
die zijn taal beheerst, maar de poëzie die haar dichter dicteert. En het is niet de dichter die poëzie 
maakt, maar de taal zelf maakt duidelijk wat ze wil zeggen, vaak buiten de wil van de dichter om:  
 
 ik ben het volmondig 
 met haar eens als ze strelend 
 mijn verbazing schetst en 
 ruggelings inkt opdwarrelt 
 uit de poriën van mijn papier 
 
De vraag rijst dan welke rol er nog weggelegd is voor de schrijver. Hij laat de woorden aan het woord, 
maar een poiètès in de eigenlijke zin van het woord, een “maker”, is hij niet meer. 
 
Tweede schokje: Chris Sonck is geen dichter maar een fotograaf 
 we draaien en tollen 
 mee in de tijd 
 willoos graaien we rond 
 onze as, zitten vast 
 
 in een hoos 
 
De tijd is onverbiddelijk. We zitten erin vast als tussen twee muren, we zijn eraan overgeleverd. De 
tijd is datgene waarop we met de wil geen greep hebben. Chris Sonck wil daaraan ontsnappen. De fo-
tografie is wat misschien een beetje weerstand kan bieden aan de tijd. De foto stelt het bestendige te-
genover het voorbijgaande en verdwijnende. Hij schenkt aandacht aan een wereld die bestaan heeft, 
maar niet meer bestaat nu, aan de bijzonderheid van een ogenblik dat voorbij is en zelfs aan dingen die 
misschien nooit iemand gezien heeft. De foto isoleert één enkel moment, legt er stilzwijgend getuige-
nis van af en brengt zo het onrustig draaiende rad van de tijd even tot stilstand.  
 
 en wat dan met het onbedoelde 
 de mislukt gelukte foto 
 
vraagt Chris Sonck zich af. De foto fixeert een werkelijkheid, maar opent tegelijk de blik van de kij-
ker: het bekende wordt onbekend, het vertrouwde verschijnt mysterieus en je krijgt de kans om een 
nieuwe wereld te exploreren: 
 
 wat gebeurt er buiten beeld 
 wie regent, wat als je plots 
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 de geur van koffie ziet 
 
schrijft Sonck. Schrijft Sonck in een gedicht, want is het niet op dit punt dat de foto en het gedicht 
merkwaardige overeenkomsten vertonen? Ook de poëzie heeft de ambitie om een enkel ogenblik uit 
zijn context te lichten, in een ander daglicht te plaatsen en er een zweem van eeuwigheid aan mee te 
geven. Vaak is er iets in het leven: “een moment dat sterk water verdient / opgezet tegen de tijd” vindt 
Sonck. Geen loutere taxidermie, maar verzet tegen wat verdwijnt, vergaat en vergeten wordt. Poëzie 
heeft een conserverende functie: “papier is een zolder die bewaart” en “wat voorbij is laat zich / her-
ontdekken” in de poëzie, door de poëzie. 
 
Derde schokje: Chris Sonck is geen dichter maar een seismograaf 
 wat voorbij is laat zich 
 herontdekken, wat ik toen   
 schreef, maakt je nu  
 van streek, schokjes  
 op de schaal van dichter 
 
Sonck observeert de wereld en registreert wat hij ziet. Het zijn geen wereldschokkende vaststellingen 
die hij maakt, hij wordt niet door elkaar geschud door het wereldleed en voelt geen atoombom vallen. 
Het is niet “de algeme moedeloosheid van deze mensen uit deze tijd, waarvan gij, schrijver, de seis-
mograaf zijt, en uw pen de naald die heen en weer schommelt” (kb 145), zoals dat het geval was voor 
Louis Paul Boon. Wat Sonck opvangt zijn zachte trillingen en warme en koude rillingen uit het dage-
lijkse leven: het zijn kleine schokjes die hij noteert. Sonck houdt een pleidooi voor de kleine wonder-
lijke observatie: 
 
 wat ik doe is verlangen 
 te weten hoe een spijker 
 het doet met een muur 
 
verraadt hij zijn poëtica. Hij ziet het wonder in de kleinste gebeurtenis en zoekt de meest intense en 
daardoor veel te vaak onopgemerkte trillingen. Sonck is een dichter die gevoelig is voor elk schokje en 
dat dan ook wil vastleggen, registreren, noteren en tonen. 
 
Vierde schokje: Chris Sonck is een dichter 
Als gevoelig seismograaf en als talig fotograaf met een scherp oog legt Sonck de wonderlijke werke-
lijkheid op de gevoelige plaats van het papier vast. Eventjes althans, want de dichter definieert niet, hij 
kringelt om het epicentrum heen; “hij wist de weg”, dat wil zeggen: hij kende de weg, maar veegt hem 
bewust weer uit en weet hem dan niet meer. De dichter legt wel dingen vast die hem roeren, maar ze 
vastroesten doet hij niet. Sonck laat de woorden in een gedicht schommelen en stommelen. Versteende 
uitdrukkingen laat hij op hun grondvesten beven door spreekwoorden te ontregelen: een boomstam 
verlangt “naar een tak boven zijn / hoofd”, de dichter toont zijn “ware gedicht” en “heerlijk / duurt het 
langst”. Clichés en platitudes haalt hij met veel gevoel voor ironie onderuit, hij verschuift betekenissen 
en laat begrippen op elkaar botsen tot “elk zebrapad […] op zijn / strepen [staat]” en “spinrag tussen / 
de dingen, stof tot / nadenken” wordt. Sonck toont zich een volbloed dichter die met zijn taal een spel 
speelt, zoals de taal met hem.  
Schokjes op de schaal van dichter bundelt talige trillingen, gevoelige opmerkingen en scherpe obser-
vaties van wat veel te vaak onzichtbaar en onzegbaar blijft. Het is een bundel die je doet rillen van 
plezier. 
 
Chris Sonck (°1969, woont in Borgerhout). Schokjes op de schaal van dichter. DiVers: Amsterdam, 
2003. 50p. 
 

 

http://chrissonck.be/
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De Brug 
Ruth Lasters, Diana Freys, Frederik De Laere, Paul Rigolle en Mark Meekers schrijven ieder kwartaal 
hun 'seizoensgebonden momentopname' neer. De gedichten werden niet eerder gepubliceerd. 
 
 

OP DE SCHAAL VAN RICHTEREN 
                      (Iran, januari 2004) 
 
de schaduwen net ingedommeld. iemand 
bezemde nog straten. palmtakken, 
kwajongenskeien en veel vlekken zon. 
toen de waterkan gilde, braken daken 
 
en ogen, was er geen vegen meer aan. 
wat stond werd neergeslagen, het schaap 
verlamd. de aarde had een loopje genomen 
met oude fundamenten en zekerheden. Bam 
 
was enkel nog klanknabootsing. elk uur 
verzwakt de echo. steek na steek naait 
stilte de monden der gewonden dicht. 
de buik van de aarde op grollen en adem 
 
beluisterd, eindelijk hoop uit de puin- 
hoop gelicht: een stem over wie de engel 
vleugels had geslagen: "waarom ik, Heer, 
vrouw van 97 en niet een meisje van 79?"      

 
Mark Meekers   
 
 
 
 
Vooraf:  "Knevel op zaterdag " ( reportage van de Oostenrijkse TV op Ned. 1 ): elk jaar maken zo'n 400 Tibetaanse kinderen, 
zonder hun ouders, een barre tocht van 3 weken over de toppen van de Himalaya naar de vrijheid in Nepal, in India... 
  

EEN KLEINE HANNIBAL 
  
In Lhasa, waar de lucht ijl is als godvergeten adem 
kleedt een vrouw zwijgend 
haar dochtertje van vijf aan, 
( jas, muts, wanten, een kleine ziel voor onderweg 
voor waar de lucht nog dunner wordt en overgaat 
in karma voor hierna en later ) 
geeft het kind uit handen 
aan grote broer van zeven: 
( beweging vol fantoompijn, een scheur in de tijd ) 
een kleine Hannibal, 
primus in proeven van onthechting, 
jonge sneeuwarend, oefenend 
de spanwijdte van zijn nieuwe waardigheid- 
geeft haar gevoel voor warmte woordeloos 
weg aan een bergpad, sneeuw, ravijnen 
tussen nu en nooit. 
Zij, zoutzuil van welke wanhopige hoop, 

http://markmeekers.tripod.com/
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rafelt als een gebedswimpel 
in de ijzige kou van Lhasa 
  
Kou is een roofdier dat uit de mond van de mist 
springt en zich vastbijt in de kleine handen 
en voeten van een roedel trage sneeuwpoppen 
( wadend, klauterend, kantelend in de witte wind 
die door de passen jaagt op adem, 
kristallen vast prikt op de gekloven lippen ) - 
Een handvol noten, gedroogde abrikozen  
verdelen zich vanzelf ( als brood en vissen, 
nog scheurt de tijd): 
een kind is broer en zus  
van al wat klein, wat kwetsbaar is 
En op een morgen rijst de zon als een rode blos 
op de wangen van de kleine 
in het beloofde land, de overkant, 
een berg verder- 
Zij huilt, ze wil haar mama hier en nu 
"moeders zijn het mooiste dat er is " 
wat ze verloren wordt een lied 
"mama wil niet dat je huilt " 
Hannibal spreekt streng, zwaait met 
een veel te grote kam ( restwarmte 
van een vrouw uit Lhasa) 
doopt wat blijft van thuis 
- o dierbaar ritueel -in water 
kamt zorgzaam de verwarde haren 
van zijn kleine zus 
  
Haar ogen staan vol vallend licht 
van verre sterren 
gebedswimpels roffelen 
in de nieuwe wind van Nepal 
rafelen 

  
Diana Freys (°Leuven, 1945) studeerde journalistiek te Antwerpen. Schreef kunst- en theaterkritieken, 
reisreportages. Verbleef vijftien jaar in Nederland, tien jaar in Singapore. Woont nu in de Westhoek. 
Viel voor haar poëtisch werk ettelijke keren in de prijzen. Werd eind augustus 2003 genomineerd voor 
de prijs van Merendree met ‘Bericht uit Magdala’. 
 
 
 
 

WINDMOLENPARK 
 

Ik, jonkvrouw op rust, 
wil een stille oceaan: 
een windvrij vlak dat strak 
gespannen over de globe staat, 
een rimpelloos stuk jeugd 
dat maagdelijk in de verte strekt 
en mij jong houdt. 
 
Maar wat is nu op til? 
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Voor mijn neus een wit park 
met draaiende draken 
die het zicht met hun kaken 
in veelvlakken verdelen. 
Dit oeverloos getol zal 
als een magneet 
werken op de storm: 
de hozen zullen razen 
en mijn dak afblazen.   

 
Frederik De Laere, in 2003 verscheen bij het Poëziecentrum zijn bundel Paniek in het circus.  
 
 
 
 

LICHTMIS 
 
De slaap voorbij, meet hij de schade op.   
De dooi die later kwam vergat in hem de sneeuw. 
Lichtmis sloeg een wak, water straalde  
in de ster. Van rijm en rijp rest niets meer  
dan een idee, jicht die op de heupen werkt.  
 
Kleine koning van de vorst, hij schrijft  
hem op, een beeld dat nog van toen bestaat.  
Met de bomen dwalend door de bossen  
van zijn slaap gaat hij aan zichzelf voorbij,  
trekt zijn streng, een streep. Uitgeklaard,  
 
verzeild in het hart van de taal noteert hij  
het kraken van elke stap, neemt de taaiheid waar 
van gras dat tussen stenen op gaat staan. 

 
Paul Rigolle 
 
 
 
 

PLAN 
 
Het oervouwplan van alle dozen 
roven 
en de routine uit de vingers van de 
 
plooiers. Tot idee doos vervlakt tot 
plat karton waar niets in kan 
alleen het wegwaaien 
 
van bv. witloof, paarsblauw vilt 
waar wind een goochelcape 
omheen het bruto nationaal product van op 
 
gehaalde schouders 

 

http://users.belgacom.net/hetvenijniggebroed/
http://www.poeziecentrum.be/
http://www.paulrigolle.be/
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Ruth Lasters (24 jaar), woont in Antwerpen en studeerde romanistiek aan de VUB. Publiceerde in 
o.a. Deus ex Machina, Weirdo’s en Gierik (herfst 2001 en 2002). 
Poëzieprijs VUB (2000), de L.P. Boonprijs (2002) en de Antoonprijs voor poëzie (september 2002). 
 
  
 
 

Over de gedichten van Peter W.J. Brouwer 
door Hugo Verstraeten 
 
Peter W.J. Brouwer werd in 1965 in Eindhoven geboren. Groeide op met muziek en literatuur. Over-
woog na zijn middelbare schooltijd een conservatoriumopleiding, maar besloot Duitse Taal- en Let-
terkunde te studeren. Studeerde in 1989 af met een scriptie over de Nederlandse vertalingen van het 
werk van Franz Kafka. Begon na zijn studie in 1990 met het vertalen van jeugdliteratuur en vertaalde 
‘Blindenschrift’ van H.M. Enzensberger.  
Speelde begin jaren ‘90 enige tijd professioneel piano. Als pianist begeleider van diverse zangers. 
Maakt in die hoedanigheid in 1994 naam op het Concours de La Chanson (Amsterdam) van de Allian-
ce Française des Pays-Bas, en op het Rendez-Vous aan de Amstel, een aids-benefietconcert in dat 
zelfde jaar. Schreef als Breladept zijn eigen pianoarrangementen. Twee jaar later hield hij de muziek 
voor bekeken, om zich volledig toe te leggen op wat toch dieper zat, het schrijven. 
Momenteel fulltime werkzaam als schrijver en vertaler. 
Leidt sinds enige jaren samen met Marco Dörenberg het vertaalbureau Brouwer & Dörenberg. 
Werkt en woont in Velp (bij Arnhem) met zijn vrouw, zoon en dochter. 
 
 
Wie poëzie schrijft heeft daar wellicht een motief voor. Laten we aannemen dat dat zelfbehoud is. Po-
ezie heeft niet enkel een motief, ze heeft ook een patroon, een vorm. De literaire kwaliteit van poëzie 
laat zich afleiden uit haar esthetische kwaliteit. Dat wil zeggen de mate waarin motief en patroon in 
een gedicht op de meest doeltreffende manier zijn georganiseerd. ‘Esthetisch’ betekent dan verder het 
bereiken van de grootst mogelijke structurele kracht met de meest geringe inzet van middelen. Nauw 
verbonden met esthetisch aanvoelen zijn begrippen als authenticiteit, natuurlijke doelmatigheid, orga-
nische noodzakelijkheid, vloeiend ritme, oorspronkelijke eerlijkheid. Herman de Coninck lijkt daar in 
‘Intimiteit onder de melkweg’ het begrip ‘intimistiek’ voor te gebruiken : « …/ een groot mededogen, 
kortom een klein aantal dingen, maar in zeer grote mate. En omarmende rijmen tegen de kou. En klei-
ne, deemoedige taal, zo gewoon dat ze elementair wordt. » 
 
Het gedicht ‘ELDERS’ vind ik een prachtig gedicht. Het gedicht betekent een goede illustratie van wat 
ik hoger bedoelde met ‘de grootst mogelijke structurele kracht met de meest geringe inzet van midde-
len.’ Het gedicht valt op door zijn eenvoudig en pretentieloos taalgebruik. Het is poëzie die mijn her-
senen overslaat en mij vrijwel onmiddellijk emotioneel ontwapent. 
 

ELDERS 
 
Komt het ergens 
op aan 
wordt er elders ook 
over ons gedacht 
 
is er een gedachte 
hen tot troost 
 
of laat men zich daar 
de kanker uit de knekels slaan 
 

http://users.pandora.be/francois.vermeulen1/antwerpse_dichters.htm
http://www.gierik-nvt.be/
http://www.uni-essen.de/literaturwissenschaft-aktiv/Vorlesungen/hermeneutik/enzensberger.htm
http://www.uni-essen.de/literaturwissenschaft-aktiv/Vorlesungen/hermeneutik/enzensberger.htm
http://www.omroep.nl/rvu/rvu/jaarverslag/jaarverslag1994.pdf
http://www.brouwerdorenberg.com/
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en wrijft men zich eenvoudig 
de dood uit de ogen? 

 
Ook het gedicht ‘ALS VANDAAG’ vind ik een geslaagd gedicht. Op zijn minst geloof ik de dichter 
wanneer hij zegt “…/zijn wij in een foto gebleven// bijgezet en kleiner/ maar oproepbaar als// ongrijp-
baar icoon/ …’ Volgens mij is dit de actieve kern van het gedicht die het redt van te veel spiegels en 
een overdosis herinnering. Het gedicht is geschreven in een melancholische parlandostijl. Mits goed 
gebracht zal het op de planken zeker niet misstaan, al zal dit niet voor iedereen een compliment bete-
kenen. 
 

ALS VANDAAG 
 
Nu ik me dit herinner 
slaat zij weer haar ogen op 
 
wanneer zijn alle beloften 
gefluisterd, bezworen en bezegeld 
in de kamer, aan een tafel en tussen lakens 
ons ontschoten 
 
heeft zij in een spiegel haar gezicht verlaten 
is de kamer uit de spiegel verdwenen 
zijn wij in een foto gebleven 
 
bijgezet en kleiner 
maar oproepbaar als 
 
ongrijpbare icoon 
waarin de spiegel leger wordt 
het licht in de kamer kariger 
herinneringen ziender ogen blinder 
en het wachten op iemand langduriger 

 
In het gedicht ‘OP STRAAT’ verwijlen passages als ‘…//vingers wijzen achteraf/ en beduimelen de 
liefde/ geruchten plakken als bladeren/ op straat/ telefoons gaan ongevraagd over/ in stemmen die 
spreken/ zonder hier te zijn// …’. Bovendien wordt een bijzonder mooie passage als ‘…/ een middag 
loopt dood/ in de schemering/ …’ afgedekt door een krachtig slot. Groot in zijn eenvoud en toch sluit 
het gedicht niet hermetisch af, laat het voldoende open.  
 

OP STRAAT 
 
Wanneer ik aan haar denk 
kijkt zij nog stil om de hoek, zoekt 
naar iets dat heeft bestaan 
en dat ik sindsdien mijd 
 
haat zij mij nog, of de liefde 
en is dat niet hetzelfde sinds zij 
woedend om de som van delen 
die door mijn toedoen 
delen bleven 
 
de som verdeelde 
 
vingers wijzen achteraf 
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en beduimelen de liefde 
geruchten plakken als bladeren 
op straat 
telefoons gaan ongevraagd over 
in stemmen die spreken 
zonder hier te zijn 
 
alleen de hypocrieten 
hebben geen geheim 
 
wanneer ik aan haar denk 
is zij nog vaak zo vol van mij 
ze zoekt de liefde  
boek na boek en vindt 
ravage, om ieder blad 
 
gaat alles 
wat zij bij haar bespeurt 
nog steeds over naïviteit? 
zij raakte niet de weg naar mij 
maar haar hele land en meester kwijt 
 
maar van alles wat ik haar ontnam 
mist ze stellig nog het meest 
de kans op een waarachtig  
en levensecht verwijt 
 
dit denkend dalen als vanzelf 
de eerste druppels, berken 
strekken zich uit in het zwart 
een middag loopt dood 
in de schemering 
zij gaat weer stilletjes 
aan op huis, ik voorzie 
de regen op haar ruit, hoor 
kindernamen achter het raam 
 
 

Gelukkig is het gedicht op zich sterk genoeg om onnodige woordspelingen niet hun vernietigend werk 
te laten doen: ‘…/woedend om de som van delen/ die door mijn toedoen/ delen bleven// de som 
verdeelde// …’ Die woordspelletjes dreigen een maniëristisch trekje te worden dat W.J. Brouwer beter 
in zijn pen laat zitten omdat het bepaalde gedichten niet ten goede komt.  
 
Het gedicht ‘OM LANGZAAM TE VERGETEN’ vangt aan als een sterk gedicht. Alleen al omwille 
van de aanzet ‘Haar benen weer/ kuis bijeen bedenken/…’ Bij een eerste lezing dacht ik: vergeten ja, 
maar te veel textiel om dat op te roepen. Het gedicht is opgebouwd rond het retorisch herhaalde ‘ver-
geten’. Daar is niets op tegen wanneer niet al te nadrukkelijk en wanneer het gedicht het wil. Aanvan-
kelijk vond ik het gedicht in negatieve zin kantelen: misschien kabbelde het gedicht te lang op dezelf-
de beelden om emotie los te weken die in het gedicht niet duidelijk wordt. Bij herlezing echter wint 
het gedicht aan kracht. Brouwer dringt ons hier geen emotie op, maar voert ons langs een aantal in-
drukken mee om ons zelf de emotie te laten beleven. Misschien is dat een kenmerk van goede poëzie: 
dat ze wint aan kracht. Persoonlijk vind ik de drie slotregels onhandig bijeengeschreven. Bepaalde ge-
dichten vragen een meer kritische revisie. Wanneer Peter W.J. Brouwer dat zal doen zal zijn werk ook 
aan coherentie winnen en kunnen we nog heel wat moois van zijn hand verwachten. 
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OM LANGZAAM TE VERGETEN 
 
Haar benen weer 
kuis bijeen bedenken 
en vergeten de kleur van textiel  
op de huid van haar dijen en enkels 
 
vergeten haar mond die smaakte naar 
jouw mond, toen je keek naar 
haar mouw waarin haar polsslag kroop 
 
vergeten haar adem 
en haar stilte 
 
vergeten de snit van een slip 
hoog in haar lies, haar ernstige ogen 
haar snelle lach 
 
als zij nu maar vergeet 
jouw hemd om haar schouders 
jouw hand waarin haar schoot rustte 
en allerlei kleren 
die zich altijd anders plooiden 
en vergeet hoe zij zichzelf  
keer op keer in stelling bracht 
toen jij harde vermoedens 
onder haar ogen bracht 
 
vergeten haar hese stem 
en het onontkoombare vloeken  
om lichaamsdelen vol zoet geweld 
waarin de tijd wilde blijven 
en hoe je 
lief en hulpeloos werd 
daarna, seconden lang 
 
vergeten dat het bloed toch weer 
zich zonder verveling verzamelde 
tot in de openingen van een ander 
die geen ander meer was 
 
vergeten wat je bedacht en wegdacht 
zon en regen 
vergeten de stad en het licht op een plein 
dat slonk in je oog 
dat zich sloot voor haar 
 
nadat je samen een laatste keer 
 
en voldoende volledig 
om langzaam te vergeten 
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Publicaties 
Schrijft en publiceert sinds 1998 poëzie.  
Gedichten van zijn hand verschenen recentelijk: 
- in het literaire tijdschrift Digther (2003 en 2004); 
- in het essay 'Het woord en god' van Hugo Verstraeten in STROOM  (2003); 
- op Rottend Staal Online (2003); 
- in poëziepuntgl (2004);     
- in Krakatau (2004). 
 
 
 
 

Bobb Bern bericht uit Chinon, Frankrijk 
 
FOUR DE TRANSE 
(gelegenheidsgedicht uit medias mess) 
 
fait d'hiver met vluchtmisdrijf.fr 
 
- looking close in the evil mirror Crow saw: 

Onder een wakker wordende waterzon 
een baan tussen bermen met bomen afgeboord 
en de felgroene glooiing van gras 

 
- Crow decided to try words: 

Een witte auto wielt de bebouwde kom uit (50 km/u).  
In retro verschijnt in de verte een stip die al snel (70km/u of meer) grijze Ford wordt. 
De volgende 10 minuten is het toeteren en bumperrijden. 
Grijs wil wit voorbij. Baan te smal. 
Plots dwingt grijs bij een inrit wei nerveus wit de glooiing van gras op. 
Wit wil protesterend uitstappen, zenuwpees grijs springt uit wagen, opent Opinel: 
stalen mes dringt in borst. 
Grijs stapt terug in en scheurt weg (40/60/90 km/u) naar volgend gehucht of elders. 
 
Wit half uit gordel geschoven hangt uit auto boven felrood wordend gras. 
Zijn echtgenote (kinderen naar school gedaan) stopt. 

 
- Crow makes a noise suspiciously like laugther: 

Ze zag voorzichtigheid zieltogend langs de weg, 
slechts half in gordel en slecht geparkeerd 
 

(de man, 'dormeur in zijn val' geremd, 
slachtoffer van overhaasting) 

 
Hier was dood geen onverwacht telefoongerinkel, 
maar een halte onderweg naar huis 
 
"Je naam is, 2 dagen later, reeds vergeten, man, 
je vrouw, 's middags stotterend op tv, weende 
in 't decor zag je witte wagen en firmanaam, 
geknipt in 't avondnieuws. 
 
Je verhaal en haar verdriet verdween 
in beelden over landbouwsalon en nieuwste mode 
 
De feiten pleiten voor zichzelf 
 
Roodomrand vlekt 70 in 't landschap 
 
Op de berm met bomen staat nu 

http://users.pandora.be/francois.vermeulen1/digther.htm
http://users.pandora.be/francois.vermeulen1/STROOM nr 10.pdf
http://www.epibreren.com/rs/brouwer.html
http://www.uitgeverijkontrast.nl/poeziepuntgl/
http://www.tijdschriftkrakatau.nl/
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een zwart silhouet: 
"snelheid schaadt uw gezondheid " 
en een kleine gele affiche 
voor de kermis van volgende zondag 

 
- Crow was much blacker: 

encore une carte à gogo, d'elende! 
 
(Crow-citaten uit "Crow" door Ted Hughes) 
 
Bobb Bern (°1940). Woonde in Dôle, Parijs, Londen. Was tolk, huisschilder, privé-leraar, vertaler, 
scenarist podiumteksten & computeranimatie en nog veel meer. Zijn gedichten werden in diverse 
bloemlezingen opgenomen en in tijdschriften zoals Stuip, Nul, Kontrast, Koriander, Deus ex Machina. 
Publiceerde een zevental dichtbundels. 
 
 
 
 

Over de poëzie van Lucienne Stassaert  

bij het verschijnen van haar dertiende dichtbundel 
door Aleidis Dierick 
 
Deel I. ALS LATER DAN NOG BESTAAT 
 
LUCIENNE STASSAERT is een van de meest bekwame en meest productieve auteurs van het Ne-
derlandse taalgebied. Tevens is zij overtuigend als allround kunstenares (muziek, schilderkunst). 
Zij is geboren in 1936 en houdt, als alle échte Antwerpenaren, zielsveel van haar stad. 

Hier heb ik mijn hart verloren 
in deze straten, vol grijs groen 
( . . ) 
zwervers 
keer op keer verwonderd 
dat er nog 
een thuiskomst is  (1) 

Wegens afbraak- en vernietigingswerken moet ze herhaaldelijk verhuizen. 
Het is tekenend voor haar persoonlijkheid dat ze nooit uit- maar steeds inweek, hogerop en naar het 
hart van de stad, 

Hoor: de trage boor 
baant zich een weg 
in de kaak van de oude steden  (1) 

Evenals Sylvia Plath beschikt Lucienne Stassaert over "een speciaal instant-paspoort naar hét middel-
punt"  (Ted Hughes) (R). Op haar passen de versregels van Henriëtte Roland Holst "Ik ben geboren 
met een aard / die sterk en als vanzelf gaat / naar de kern der dingen," gelijk aan het wezen van de 
mens, de ondoorgrondelijke ziel. 
Het empathisch vermogen van deze dichteres is uitzonderlijk. Het is méér dan een inleven en aanvoe-
len; zij valt met haar object samen. Zij lijken sprekend op elkaar, worden elkaars 'sprekende gelijke-
nis'.(l) Daaruit ontstaat bundel na bundel. Haar evenbeelden {even haar beeld} zijn onder andere Syl-
via Plath, Emily Dickinson, Hadewijch, S. Przybyszweska, Rachel Baes en, in romans, de vrouwen in 
het leven van Munch, de toneelauteur-dichteres Aphra Behn en het witte oeuvre van Dan Van Seve-
ren. 
In een brief vraagt Lucienne Stassaert: Hadewijch is ALLE vrouwen, is dat nu zo moeilijk te begrij-
pen? Een sleutelzin! Niet dié of dié persoon staat centraal, wel de getraumatiseerde mens, smachtend 
naar de mystieke veréniging, ijlend van metamorfose naar metamorfose, lijdend, worstelend, onvrij. 
Nog voor zijn geboorte is de mens een gekwetst wezen. Als gevolg van 'een intiem patroon van wens-

http://users.pandora.be/francois.vermeulen1/antwerpse_dichters.htm
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dromen in de gebiedende wijs' (R) is het kleine meisje Lucien(ne) een uiterst kwetsbaar kind. Haar 
oorsprong wordt meteen de bron van haar dichterschap 

Vanouds niet helemaal een lichaam 
woon ik volkomen in een stem 
 
van niets gebarend 
als een vuurvreter . 
( . . ) 
Alsof' ik een boom ben een stam smoorlijk vereenzaamd dan.  (1) 

 
Met haar dichterlijke stem maakt zij de aanwezigen uit haar kindertijd tot symbolen; de grootmoeders 
‘zo donker en geheimzinnig als waarzegsters, (R), de blonde moeder die het kind haar 'rantsoen leven' 
en zoenen onthoudt, de grootvader die 'honds' haar kinderlijke onschuld vernietigt en in deze poëzie 
tot 'gnoom' wordt. 

Al wat ik weet komt in zijn woorden  
tot bederf. Ik ben 
de putjesschepper van zijn drift.  (5) 

 
In haar nachtmerries en in haar dichtbundels duikt hij telkens weer op in het geluid van rammelende 
kettingen, in het beeld van de slang 

Hij richt zich op, vraagt of ik hem 
van ongedierte wil ontdoen 
en rammelt met zijn kettingen. 
 
Ik raak hem niet met mijn blind vuur. 
Hij blijft bestaan; een geil reptiel 
in 't golvend grijs van een woestijn. (5) 

 
Met elke nieuwe dichtbundel beseft de dichteres hoe diep de wonden zijn die haar in de kindertijd 
werden toegebracht 

Al dieper slaat het uur 
niet te bekennen wonden  
in 't galmend vaderhuis. 
( . . ) 
Wat schuurt, daareven rinkelen bleef  
ligt vastgemeerd aan kettingen-  
een zwaar anker, het verleden.  (4) 

 
 
De grote aanwezige in elke bundel is de 'vader'. Na zijn lichamelijke dood komt hij in Stassaerts' poë-
zie tot leven. De 'pauw', als beeld van illusies en ijdelheid verschijnt. En dat andere dier, 'het vleugel-
vormig beest' met zijn tanden van ivoor, de zwarte piano. Lucienne Stassaert werd tot concertpianiste 
opgeleid en oogstte in binnen- en buitenland grote triomfen. Elk optreden was een 'uitdaging'. De va-
der is de drijvende macht 'er is een stemmer aan het werk (..) Er is een minnaar aan het werk / die wil 
bewijzen dat ik besta.' "(5) 
Als de vader overlijdt wordt de piano dichtgeklapt 'als het deksel van een kist'. Kan men zich van een 
schim bevrijden? Of wordt het meisje zelf tot 'muziekdoos waarin de echo van een stem wordt be-
waard'? (R) Lucienne Stassaert begint dan te schilderen. Merkwaardig genoeg is er in haar poëzie 
nauwelijks kleur te bekennen; soms een streepje 'groen' dat eerder op schimmel dan op natuur wijst, 
een enkele keer een hard en ijzig blauw, de blauwte 'van een zee van ijs'. (4) Dit is poëzie in zwart-wit, 
zij gaat tot op het bot; er is veel 'witte' angst. 'Zwart is dreiging ('mene mene tekel'), graftombe, pia-
no.(7) Zeldzaam rood verwijst naar bloed. (4) 
Als pianolerares zal Stassaert vele jaren les geven (Antwerpse Muziekacademie). Ze voedt haar twee 
dochtertjes op. Vanaf 1964 geeft zij uit. 
Ze debuteert met het revelerende DE JONKVROUW MET DE SPADE. Lucienne Stassaert spit; ge-
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nadeloos spit zij haar verleden bloot. Wat zij in REQUIEM (R) 'publicatiedrift' noemt is iets veel we-
zenlijker: het is openbaringsdrang. Het alternatief is de zelfdoding. Het huwelijk is even voor beiden 
'een nooduitgang' geweest. 
Deze poëzie leest als 'een eindeloos requiem'. Toch is niet de dood het thema van dit oeuvre. Het 
hoofdthema is het mystieke verlangen naar communie met de beminde. Dit verlangen is een open 
wonde. Uit die bron welt deze kunst. 'Alsof de duur van eenzaamheid / een zware eb is, niets dan 
liefde' (4) 
Als Lucienne Stassaert in de lente van 2002 de schilderijen van Rachel Baes ziet komt haar verleden 
pijnlijk aan het licht. De dichteres en de schilderes: één 'verlamd, ontvleugeld kind' (5)  
In BLIND VUUR schreef Stassaert al 

Hoe siamees de tweeling is 
Liefde en Moord begrijpt ze pas 
als zijn gezicht een steekvlam wordt. (5) 
 

Deel II. 'KOM IK U LATER TEGEMOET'  
 
Dit voorjaar (2003) verscheen bij Uitgeverij P, Leuven de dertiende dichtbundel van Lucienne Stas-
saert. ALS LATER DAN NOG BESTAAT is een klein wonder van schoonheid. Het omvat zeven ge-
dichten van Stassaert bij zeven schilderijen van Rachel Baes. Een foto van de jeugdige Rachel Baes 
siert het omslag; zij roept een gedicht uit BLIND VUUR op 

Haar gezicht zegt mij niets  
dan de waarheid meer : 
wanneer komt er een eind aan .  
Verder, 
veel verder 
dan vandaag of morgen 
hoor ik haar een liedje zingen  
in de toon van mijn kindertijd. (5) 

 
Wie is Rachel Baes (1912-1983)? Zij is de dochter van de - destijds - beroemde Belgische schilder 
Emile Baes en verkeert in kringen van de Franstalige bourgeoisie. Ze begrijpt Nederlands maar 
spreekt het niet. In de schaduw van haar vader schildert zij brave bloemstukken. Nauwelijks negentien 
wordt ze uitgehuwelijkt aan de succesrijke sterjournalist Roger Leurquin. Leurquin was een vriend van 
Rachel's vader en de zaak wordt onder mannen bedisseld; echtgenoot, broers en ..vader. Zes jaar later, 
in 1937 wordt Rachel hartstochtelijk verliefd op de veelbesproken Verdinaso-leider Joris Van Severen 
(1898-1940), stichter van het Verbond van Dietsche Nationaal-Solidaristen (1931). Joris Van Severen 
is een geniaal man, gehaat door de Loge, door zijn volgelingen vereerd. Eéns Dinaso, altijd Dinaso is 
de zuivere waarheid; wie met hem in aanraking kwam droeg-draagt het ideaal van 'een nieuwe orde' 
levenslang mee: adel, aristocratische levenshouding (noblesse oblige!), idealisme, volksverbondenheid 
en bovenal trouw. 
Rachel herkent, zoals later uit haar boek UNE AME zal blijken, die uitzonderlijke zielen-adel in de 
beminde man. Hij beantwoordt haar liefde. De toenadering verloopt moeizaam. Er worden brieven 
gewisseld, er zijn misverstanden. Het jaar 1938 is nog moeilijker. Rachel verdwijnt voor maanden uit 
het leven van Joris Van Severen. Rachels vader beheerst het leven, het lot van zijn dochter. Wat zich 
afspeelt wordt later "l'accident" genoemd. (10) 1939 met toenemende oorlogsdreiging. Moeilijkheden 
voor het Verdinaso. Rachel Baes wordt ononderbroken door haar vader en broers in 't oog gehouden. 
Het vereist enige soepelheid van geest, om zich heden de toen in families heersende toestand van hal-
ve slavernij nog correct te kunnen voorstellen. 
In BLIND VUUR schrijft Lucienne Stassaert 

De meute van je herinneringen 
staat te dringen, wil naar binnen 
in de kamers van je hart . 
 
Wacht niet tot ze je overmeesteren.  
Ze hakken nu al geregeld 
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de schors open van je hoofd-  (5) 
 
Met het beknotten van hun persoonlijkheid werd bij kleine meisjes vroeg begonnen; opstandigheid 
werd niet geduld. Aan de moeder, zelf onvrij, hadden ze geen voorbeeld en geen medeplichtige. 
 
De mannelijke familieleden... Ze hebben hun 'rol gespeeld / achter een gesloten doek' (5).  Pygmalion 
is van alle tijden. Haat-liefde ook. 
Op 10 mei 1940 valt Duitsland België aan. De Belgische Staat en de Loge grijpen hun kans. Met hon-
derden anderen wordt Joris Van Severen gevangen genomen en op 20 mei aan het Franse leger 
overgeleverd. Opgesloten in de kioskkelder van Abbeville wordt hij daar, in een poging het leven van 
zijn medegevangenen te redden, door Franse soldaten (R. Caron en F. Mollet) in de rug geschoten. 
Zijn vriend Rijckoort wordt doodgeknuppeld. Een en twintig van de twee en zeventig opgeslotenen 
deelden hun lot. De grootmoeder van de schilderes Gaby Warris, auteur van 'Het bloedbad van 
Abbeville' steken vermoord. Het bericht van de moord treft Rachel Baes als een blikseminslag. 
Psychisch wordt ze opengespleten "Mon grand amour est mort!!!" 
De pijn zal haar nooit meer verlaten. Haar dagboeken getuigen hiervan. 
Lucienne Stassaert dicht 

En je wordt witter, ligt verdacht 
opgerold als een vlag 
Je bent er nog en toch niet meer. (6) 

 
Profetische dichterlijke woorden uit de bundel TUSSEN WATER EN WIND (1998). Tussen 1946 en 
1949 ontstaan de zeven schilderijen die bij Lucienne Stassaert in 2002 de schok van de herkenning 
zullen veroorzaken. Zij schrijft de cyclus ALS LATER DAN NOG BESTAAT. Het is een meesterlijke 
synthese van haar twaalf vorige bundels; compact, tot in de kern verdicht, tot de essentie beproefd. 
Immers 

Wij vermoeden een ander gemis  
tijdens stroomloze uren uitschietend  
een bitter randgewas.  (1)  (1977) 

 
Het is het 'gemis dat wortel heeft gevat' (1) en streeft naar de eenwording met de éne, 'de onvergelijke-
lijke' (8). Dàt is het streefdoel van deze dubbele kunstenares. Haar kunst is haar toenaderingsmiddel, 
haar voertuig. 

En zoveel namen droeg de liefde 
een schaamteloze pijn 
zoals de laatste, de enige.  (1) 
 

Zou het geen uitspraak van Rachel Baes kunnen zijn: 'Zo stem je op het laatst overeen / met al het wit, 
doorzeefd van woorden / recht in de roos van het gedicht.'? (7) 
En is het niet alsof, in RUI (1986) Stassaert rechtstreeks tot Rachel Baes spreekt: 'Jij leidt voortaan een 
dubbelleven / geeft een geluid als van een klepel / tegen de kant van mijn verleden. / Toekomende per-
soon. / Daar treffen we elkander samen / kies ik de kromte van de pijn / En jij de kleur van mijn fan-
toom.'? (2) 
 
Op het doodsprentje van Joris Van Severen lezen we: Ik, voor mij, blijf u, te allen tijde, trouw tot ter 
dood. Rachel Baes zal die belofte veertig jaar lang, herlezen. Als geen ander heeft zij zijn trouw beant-
woord. Zij laat zich scheiden van Leurquin en distancieert zich van haar beschermers / cipiers. Bloe-
men zal ze nooit meer schilderen. Op vele foto's die verschijnen staat ze naast of in de nabijheid van 
Joris Van Severen maar haar naam wordt zelden of nooit genoemd. (10) Maar zie 'in vlagen van drift 
klinkt de stem / van een verliefde nabestaande / die in geen dood geloven wil.' (1) 
 
In het verborgene, in haar dagboeken, versluierd in haar schilderijen, blijft zij met de beminde man 
verbonden. 
Na haar dood, als ook de bloedige twintigste eeuw begraven is, veroorzaakt zij, in het hart van enkele 
auteurs grote ontroering! ! 
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Deel III. DE ZEE, DE ONVERGELIJKELIJKE 
 
Het eerste schilderij en het eerste gedicht. 
L'heureux Evénement. De blijde gebeurtenis, de blijde verwachting, het voorval. 
Het meisje op het schilderij is letterlijk een dubbel-wezen. Ze komt én ze gaat, ze heeft een naakt en 
een geschoeid voetje, ze draagt voor de helft een zomerjurkje en een winterjas. De kamer lijkt in het 
luchtledige te hangen en is, op een onopgemaakt wit kinderbed na, ledig. Er is een open deur die naar 
een gevaarlijke trap zonder leuning leidt. De kleuren zijn wit, zwart en hard-blauw. De jurk heeft een 
streepje groen. Het zijn de kleuren van Stassaerts poëzie. Op de voorgrond ligt, als een giftige appel, 
een bal. De schaduw is enorm. 

Ik zet mij in mijn schaduw uit  
tot aan de rand van onzalig licht 

 
Het onzalige licht van het verleden werpt zijn schaduw vooruit. Het leven kan niet meer geleefd, 
voortaan slechts verduurd worden 
 

in een kamer 
met daarvandaan een trap  
om later af te dalen 
 
als later dan nog bestaat -    
 

De blijde verwachting is tot bitter noodlot geworden. De trap is een val; denken aan 'later' is 
psychisch levensgevaarlijk. Aan het meisjesbed is alle zachtheid ontnomen. Het werpt een 
schaduw als Brugse kant. Beide kunstenaressen vallen in het "vermoorde" meisje samen 

Het karkas van een antiek bed  
verdubbelt inmiddels het fantasma  
dat dit zich afspeelt 
 
in de kindertijd 
van een in tweeën gespleten wezen 
nog zo jong en al zo oud 
 

Het maken van het kunstwerk, het spel met kleur en taal, wordt hier tot het spel met de bal. Daardoor 
wordt ook 'met afschrik' het verleden opgeroepen. Eén van beiden is genezen. De dode? Of de leven-
de? Wie is wie? 

dat haar speelbal nog eens wegrolt  
en ik met afschrik in een schemerbed  
voor de helft van haar genees. 

 
In het meisje heeft Lucienne Stassaert 'met afschrik' een trauma uit de kindertijd herkend en, slechts 
voor de helft genezen, herbeleefd. In alle vorige bundels werd dit schilderij reeds opgeroepen; 'zo 
groeit uw angst mij aan’ 'Geen beeld / kent die verstening, slurpt dit zwijgen / Zo word ik uitgewezen, 
/ kom ik u later tegemoet.' (1) 'Ik ben uw doodsverwante (..) geen mens die u geneest' dicht zij in De 
rozenstok (1) 'Wat hier bezongen wordt, verwondt' en 'is een radeloos vergrijp, / een melodiek tegen 
de tijd' (1) De zo vaak bezongen roos, de liefde, is verworden tot vergrijp. Een 'moord' met voorbe-
dachten rade gepleegd en met 'plezier' bedacht, ging aan het ontstaan van deze kunstwerken vooraf 

Een moment zo nabij 
als liefde tussen dood en leven  
wordt het in werkelijkheid even 
zo wijd als een dodenakker.         (5)  

 
De schilderijen werden meer dan een halve eeuw geleden geschilderd, maar voor de dichteres is de 
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herkenning onmiddellijk en volledig. Zij herkent 'de tantalische kwellingen' (1) die mensen de mond 
snoert en breekt. 

En jij ontdekte hem te laat 
Je hield ze niet meer uit elkaar: 
de vader, de minnaar , de man 
die jou op schoot nam 
 
Twee of drie keer, en toen niet meer.   (5) 

 
Het tweede schilderij en het tweede gedicht. 
La Polka. De dans. 
De afgeslotenheid - opgeslotenheid -  is totaal. Een bruine plankenvloer en drie vaalwitte muren. Ze-
ven ijzeren haken waaraan slappe touwtjes hangen. Op de voorgrond danst een uitgeholde ledenpop. 
Zij bestaat uit gebogen twijgen. Het is een skelet, een geraamte, een overschot. Dit 'meisje' draagt een 
zwarte rouwhoed en felgroene laarsjes; giftig groen. De figuur zit in de val. De touwen suggereren de 
uitweg: klimtouw? hangtouw? 
Lucienne Stassaert dicht 'Weet dat het rieten geraamte (..) zo hol is als mijn hart.' Zij ziet in de leden-
pop 'een foto bij een doodsprentje', een aangrijpende 'afwezigheid'. Voor haar houden de touwen 'de 
leegte in balans'. Een allesvullende 'aanwezigheid' is uit beider leven verdwenen. Wie achterblijft moet 
verder dansen. Een doek vol - onhoorbare -  muziek zoals het oeuvre van Stassaert. Verlossend? Be-
dreigend? 

het geluid dat ons omsluit 
zoals pianomuziek, destijds. (5) 

 
Maar ook 

Het orkest van de dood  
vliegt over de stad: 
Een geronk in hogere sferen  
dat ons naar de kelder jaagt  
( . . ) 
Gezichten, klam van schrik  
worden bij kaarslicht 
nog eens zo wit.'  (5) 

 
De dichteres vraagt in Rui (2) 'Wie heeft er het meisje / en de dood gezien?' En zij vervolgt als had ze 
toen al het schilderij van Rachel Baes voor ogen 

Vooral de holtes die zij is 
heeft hij als geen andere verdicht, 
gezoend als een gehemelte 
te nauw voor het eeuwige licht. (2) 
 

De kogel die haar geliefde Joris van Severen heeft geliquideerd, heeft ook Rachel Baes niet gemist. 
'En als doofstom raast het geluid. / De leegte hapt, ontsluit / geen woede dan vermoord.' (1) 
 
De schoentjes, die bij Baes eerder modieuze dwaze laarsjes lijken, worden in het gedicht van Lucienne 
Stassaert 'groene schaatsen'; Verwijst zij naar een zeldzaam zonnig vers over haar jeugd 'een jeugd in 
het lommer / van kastanjebomen (..) Ik kom al in beweging op de rolschaatsbaan. Rol van de wereld 
weg.'? (5) Of moeten we 'groen' consequent lezen als 'schimmel' (5), 'geweld' (7), 'woekergroei' (6), en 
'lentegroen / tot aan de rand' van de dood. (5) Is 'deze baleinen dame’ wellicht 'Dame Dood' uit de 
bundel AFSCHEIDSLIEDJES (7)...én het geschilderd portret van een tot in de dood gekwetste vrouw. 
 
Het derde schilderij en het derde gedicht. 
La Naissance du secret. De geboorte van het geheim, de geboorte van het verborgene. 
De bruine plankenvloer twee vaalwitte muren. De achtergrond een hardblauw vlak, breed met zwart 
omrand. Aan twee ijzeren krammen hangt, slap, een touw als een onmogelijke wasdraad. Daaraan 
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hangt, opgehouden met drie wasknijpers, een wit kanten doopjurkje; typisch kleedje voor een boreling 
in de dertiger jaren. Het doek suggereert een uitzichtloze situatie; noch deur, noch raam. Wit staat hier 
voor de onschuld van een pasgeborene maar vooral voor angst, gemis, dood.  In dit derde gedicht zegt 
Lucienne Stassaert dat het doopkleedje overbodig is 

De kanten kinderjurk 
aan een waslijn 
behoeft geen nader lichaam  
van een meisje in spe. 

 
Het kind is dood. Geweld heeft het meisje vermoord. De waslijn wijst op schuld, op wit-wassen. Het 
jurkje is een "droom" van Brugse kant. Schilderend en dichtend laat de kunstenares 

de geboorte in het midden 
van een niet nader te beproeven geheim  
( . . ) 
wie er in feite aan de waslijn bengelt. (8)  (pag. 15) 

 
Wie is het afwezige en naamloze kind, wiens aanwezigheid hier zo meesterlijk wordt opgeroepen? 
Verklaart het de vele maanden van "Rachel perdu" in 1938? In REQUIEM schrijft Stassaert 'Ik rook 
naar angst zoals mijn schilderijen'; pas toen ze 'begon te bloeden' bevestigde de vader, de Pygmalion, 
de geboorte van een meisje. In het jurkje verbergt zich 'het doodgezwegen bot' van 'meer dan een illu-
sie' (4) 

Ouder dan liefde, in het nauw 
gedreven wordt de dood 
haar eniggeborene 
 
en zij zolang afwezig,  
verzonken in verbeelding. (4) 

 
In kunst worden de diepste drama's aan het licht gebracht. 
 
Het vierde schilderij en het vierde gedicht. 
Jeu d'enfants. Kinderspel, het balspel. 
Tussen drie vaal-witte muren speelt een ontdubbeld kind, een meisje, -zwart, wit- een balspel met een 
vrouwenhoofd. De tegels (wit-vaalrood) die op de voorgrond, tot zerken en tombes werden vervormd 
roepen de bekende foto van het werkvertrek van Joris Van Severen op. (DROOM EN DAAD (10), 
EEN TRAGISCHE MINNARES (11))  Er is geen deur of raam; alleen de kunstenares kan binnenkij-
ken en begrijpen wat zich hier afspeelt; wat zich innerlijk voltrekt 

Aan het balspel 
dat zij getweeën spelen 
met het hoofd 
van een speelgoedmoeder 
 
met dichtgeknepen ogen 
en een neus die onraad ruikt  
is ooit een moord voorafgegaan  
met voorbedacht plezier.  (pag. 19) 

 
Sinds de traumatische gebeurtenissen is de kunstenares een speelbal van de herinnering. Telkens weer 
komt ze in uitzichtloze crises terecht. Als vrouw is ze sindsdien in voortdurende staat van ontbinding. 
Waar is haar levende, liefhebbende IK gebleven? Doorheen dagboeken en dichtbundels loopt het 
spoor van de misdaad die op hen werd begaan. Niet eenmaal maar herhaaldelijk, in allerlei vormen, 
met een 'sinistere regelmaat' 

Zij willen dat niet weten,  
doen alsof het geen wonder is  
dat zij juist niet worden behekst  
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door de sinistere regelmaat 
 
waarbinnen dit herhaaldelijk gebeurt.    pag 19 

 
Het eeuwige kleine meisje in elke kunstenares zal in haar kunst genezing vinden, of minstens de moed 
om dit leven te leven tot het einde toe. 
Zeker had Rachel Baes 'een neus die onraad ruikt' want ze vreesde voor het leven van haar beminde en 
ook later toen om allerlei redenen de aasgieren op haar afkwamen, wist ze kaf van koren te scheiden. 
Velen hebben de ideeën van Joris Van Severen bestudeerd, Rachel Baes heeft zijn ziel bemind. Zij 
kende hem als geen andere, hij had geen geheimen voor haar. Reeds in RUI lezen we bij Lucienne 
Stassaert  

Je vogelhoofd, warm porselein 
dat in mijn handen nog zou breken  
verkleurde in okeren schaduwen 
de vreemde toon van een ver land. 
( . . ) 
Je hield nog een geraamte over 
en knoken, duidelijker dan leestekens.   (2) 

 
'een spoor van verzen' leidt naar deze dichtbundel, naar deze toe-val, deze synaeresis. 
 
Het gespleten kind is én in witte Brugse kant gekleed én in paarse rouw met sluier en gifgroene laars-
jes, wat het beeld van de rolschaatsen oproept; het verlangen om er niet meer bij te horen. Hoe pijn-
loos rolt men van de wereld af. Het lijkt haast kinderspel. 
Beide kunstenaressen "schilderen" een ontkleurde wereld. Er is een angst voor rood dat vuur oproept 
en bloed en een koperen hartstocht die een levende dode, een dode levende geldt. Mystiek speelt zich 
in het verborgene af. 
 
Het vijfde schilderij en het vijfde gedicht. 
L'examen. Het examen, de proef, het onderzoek, de inzage, de beschouwing. Een meisje, gekleed in 
witte schoolschort staat in een verlaten klaslokaal. De bekende intrigerende plankenvloer. Een achter-
grond als een rouwkader met twee lichtblauwe heldere kruisramen, die binnenwaarts hun schaduw 
werpen. Lege schoolbanken in zwartdooraderd groen. De trede en, dreigend, één lege stoel. 
Lucienne Stassaert belééft de dreiging die uitgaat van dit zwijgend doek. Hier heerst een dubbele stilte 
want 'stilte heeft in stilte een gat geboord'. De moordenaar is aanwezig, die Mörder sind unter uns. 
'Zijn lege stoel is een cyclopenoog' schrijft Lucienne Stassaert; daarmee neemt zij in deze dubbel-
zinnige situatie meteen een standpunt in: het meisje, de aangeklaagde wordt aanklaagster. Zij is 'bereid 
tot alles of niets'. 

Hier, oog in oog 
met een onherstelbaar begin  
sta ik loodrecht en middenin  
een dubbel en dwars geweld      (pag. 23) 

 
Met de geweldenaars moet vroeg of laat (als later dan nog bestaat) worden afgerekend. Wie heeft dit 
kind de zwarte laarzen aangetrokken? Wie heeft het schuldeloze meisje een 'straf', een doodstraf, op-
gelegd? Op de 'schoolbanken' van het leven leert zij haar les; de Staat heeft een 'cyclopenoog'; wreed, 
machtig en half blind. 
Door kruisramen valt het zachte hemellicht; het meisje baadt erin, onbereikbaar voor de Driehoek van 
de haat die een donkere schaduw in de ruimte legt. De opgave blijft: van metamorfose naar metamor-
fose te leven 'zonder de minste vertwijfeling'. Voor de helft is dit al waar-gemaakt. 
De dichteres schrijft 'En sprekend, alleen overdrachtelijk, / leer ik het leven uit het hoofd./ Niets dan 
verbeelding teistert mij.' (1) 
Reikt Rachel Baes hier de 'draad van Ariadne' (1) aan, die wegleidt uit het labyrint? Kan van de 'stoel' 
die de ruimte beheerst, de vijand worden verdreven om plaats te maken voor de beminde? 

Hoe zou u hem anders noemen 
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dan Meester, een schuilnaam voor geliefde,  
in uw handschrift bewaard gebleven 
als onnoemelijk geheim   (4) 

 
Lucienne Stassaert wéét 'Op deze tocht / verwekt het aanzien van de dood / vooralsnog aandrang tot 
geweld-'. Geweld dat voor de machteloze tot zelfhaat wordt. 

Zeg me, leer me verlatenheid 
opzeggen als een alfabet 
van A tot U.  (4) 
 

In die 'verlatenheid' valt men met de andere samen; 'Kom, liefste, haal mij in '.  (7) 
 
Het zesde schilderij en het zesde gedicht. 
A l' Ecoliére. Aan de beginnelinge, de leerlinge. 
Voor een achtergrond van wit en blauw die een uitgestrekt water suggereert verrijst een naakte vrouw 
die een rouwhoed draagt. 
Het nieuwe wezen rijst verbijsterd op uit de bolster van haar oude bestaanswijze. Als de uitbeelding 
van de naakte waarheid. Met de leugen van de wereld werd grondig afgerekend. Einde van 'de gedaan-
tewisselingen van het kwaad / in een satanisch hemelbed.' (5) 
Het openbarstend vrouwelijk omhulsel is dubbel; een ijzeren metaalkleurige bovenkant en een frivole  
onderkant van wulpse rokken in strepen wit-groen-rood. De veters van de rok vliegen alle kanten op. 
Dit is een uitbarsting, een uitbraak. Ontpopping naar een hoger niveau. Voor een kunstenares geen al-
ledaags verschijnsel 

Uit mijn omhulsel barsten 
doe ik bij uitzondering. 

 
Zo maak ik korte metten  
met mijn vele afsplitsingen  
in nog een kindmeisje 
aan de overkant van de tijd. 
 
Ja, zo ga ik mijn verlies te lijf.     (pag. 27) 

 
Een rouwende vrouw legt het harnas van haar verstarring af. Uit een deels verhard, deels werelds we-
zen ontstaat een kwetsbaar maar levend persoon. Dit is een her-geboorte. Met de feestrok werpt de 
nieuwe vrouw de oude behaagzucht van zich af; het wit van haar angst, het groen van 'mijn schimmel, 
mijn haat' zoals Stassaert schrijft; 'Ik barst uit mijn verleden. / Het slaat groen uit' (6) en het 'rood' : 
'Geronnen is het rood' (4) als oud bloed, een 'onberouwelijk rood' (4) van een nooit berouwde 
"moord"; het oeuvre van Stassaert verklaart de werken van Baes ; 

De minnaars zijn aangekomen-   
vuurvlinders in het groen  
van een luchtspiegeling.  (5) 

 
Stassaert vergelijkt het zich afspelende proces met het klieven van een diamant. Tegen de wereld in 
'tegendraads' schiet deze vrouw 'in bloei'. 
Het harde blauw is opgeklaard en we herkennen het lichtende blauw van de kruisramen (de Brugse 
ramen, de ramen van Van Severens huis 'Het Kruis van Boergondië', in de Wollestraat te Brugge). Een 
vergeestelijkt blauw. 
De dichteres schrijft 'En vertrouwd met de worg der stervenden / ben ik niet anders dan uw geest'. (1) 
Van 1940 tot 1983 zal de kunstenares wachten op de hereniging met de verafgode man. Stassaert dicht 
in RUI (2) (1986) 'Je had zo lang op hem gewacht / Soms bracht zijn stem geheimen over, / liet hij 
zich kennen in je droom / Als een gezant, een bondgenoot. / Toen bracht hij alles aan het licht.' 
De achtergrond van dit doek begint te lijken op de zee en roept daardoor het beeld op van de ziel. 
Maar 'Nog rimpelt de aarde mij / als water, de vuurproef nabij.' (1)... ontroerende voorzeggingen van 
Lucienne Stassaert in de onuitputtelijke bundel DE SPREKENDE GELIJKENIS. (1) 
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In het oeuvre van Stassaert is de ziel geen taboe. Treffend is dat Rachel Baes het boek over Joris van 
Severen UNE AME heeft genoemd; bij alle betrokkenen gaat het om de "heart of the matter", om de 
kern van de zaak. 
 
Het zevende schilderij en het zevende gedicht. 
Le Noeud. De strik, de knoop, de verwikkeling, het knooppunt. 
Het schilderij toont een, in een paars rouwjurkje gekleed meisje. Het houdt een zeeschelp, zo groot als 
zijzelf, in evenwicht. De twee wanden zijn (blijven) vaalwit en kaal. De derde wand, breed en zwart 
omkaderd als de typische Brugse doodsbrieven, laat uitzicht op de zee die gekneld tussen twee hard-
blauwe stroken in de verte oplicht en lichtblauw wordt: ‘Je laat weer klaarte op me los / stroomt in een 
geut naar binnen' (5). 
Het gedicht trekt onze blik onmiddellijk naar de zee. Er is 'geen ander uitzicht meer'. (8)(pag.31) De 
zee verbeeldt de ziel, une âme, de ziel van de 'onvergelijkelijke', van de onvergetelijke. 

De zee, de onvergelijkelijke,  
en geen ander uitzicht meer  
binnenkamers, bij de hand.      
 

Het schilderij ademt, ondanks de rouwkleuren, sereniteit en vrede. 
De angst (het wit) neemt af, wordt rozig. De eenzaamheid (het blauw) lijkt hier aanvaard 

Wolken verblauwen dag en nacht. 
 
De dichteres legt 'een afstand van jaren af'. Ook zij is het meisje dat de liefde zoekt. Reeds in DE 
SPREKENDE GELIJKENIS verbindt zij het beeld van minnaar en zee 

Ik herinner mij blinde pupillen  
wortel schietend in een zwart verleden.  
En de zee die als nooit en de minnaar.  (1) 

 
Rachel Baes schrijft 'Heel mijn leven is een wachten op een weerzien met hem.' (Journal). De dichte-
res wéét het 'Opgeblauwd zijn wij allebei / als grensfiguren onderweg.' (5)  Het leven zal één verlan-
gen zijn tot hij 'weer met mij verweven (..) in staat van liefde openspringt.' (2) 
Is dit verlangen aards of van een andere, van een hogere orde? Is dit een lied van 'dwaze bijen'? (12) 
Schelpen zijn de geschenken van de zee. De schelp is de mysterieuze spreekbuis uit een andere werke-
lijkheid 'die op alles een antwoord weet' en het meisje terugvoert naar de uren van genot. (pag. 31)  
De liefde is sterker dan de dood. Rachel Baes heeft de eed van haar geliefde beantwoord. met 'een 
liefde / een leven lang op peil gehouden' omdat hij voor haar wél een vermoorde maar nooit een dode 
was. 
 
Het geheim van de schilderes is ons in schilderijen onthuld. Het geheim van de dichteres blijft, als 
bron van haar scheppingsvermogen, verborgen in de schelp van de zee en in de ontroerende slotverzen 
van ALS LATER DAN NOG BESTAAT 

dadelijk hoor ik hoe genot komt aanrollen  
en niet meer afneemt, zoals liefde 
een leven lang op peil gehouden 
zonder twijfel en vooral zonder hem 
 
de onvergelijkelijke.  (pag. 31) 

 
Hoe vér kan het samenvallen van twee zielen gaan? Hoe onthullend zijn details? In Patrick Spriets bi-
ografie EEN TRAGISCHE MINNARES, bekijk ik de foto van Rachel Baes; we zien haar in haar huis 
te Brugge in 1962. Op de schoorsteenmantel staat, vastgezet op een sokkel, een hoog gewei. De dicht-
bundel BLIND VUUR valt open en ik lees, in 1995, bij Lucienne Stassaert 

Te dicht is hij het licht genaderd  
van magnetische klankvelden. 
Zijn ziel zet op, wordt een gewei.      (5) 
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Het gewei; symbool van weerbaarheid en fierheid, eigenschappen van een grote ziel. 
 
In 1983 wordt het lichaam van Rachel Baes in de gang van haar woning gevonden. Overleden door val 
van de trap. Overleden, maar in de dood bevrijd van verlangen en verdriet. 

met daarvandaan een trap 
om later af te dalen 
 
als later dan nog bestaat         (8)  (pag. 7) 
 

schrijft Lucienne Stassaert. De kring is rond; het einde van de schilderes is het begin van deze poëzie-
bundel. Alles vloeit ineen. 
Naast Rachel Baes lag haar dode huisdier, de papegaai. In BLIND VUUR lezen we 

Boven ingesloten tuinen 
en op het scherp van de snede. 
De geur van lelies 
in aller ijl 
bijeengedreven- 
Daar ligt begraven 
een papegaai 
die ik nu en dan 
Tekeer hoor gaan 
in een verduisterde kamer.      (5) 1995 

 
Wie verklaart de 'luchtwortels' van deze poëzie? Te Abbeville, in een anoniem zerkloos graf, op één 
meter afstand van haar grote beminde, ligt Rachel Baes begraven. Samenvallend met haar in een pro-
ces van zelf-bevrijding heeft Lucienne Stassaert voor Baes een stèle opgericht. 
De psyche is een vlinder die geen grenzen kent. Het oeuvre van Lucienne Stassaert is een queeste naar 
diepe, mystieke ervaring én -niet minder- een bittere aanklacht van alle vormen van machtsmisbruik 
waarvan de schuldeloze het slachtoffer is; zo vormen beide draagbalken van haar oeuvre het kruis 
waarop zij stààt; 'genageld in het licht' (2),  'oog in oog / met een onherstelbaar begin'. (8)(pag.23, 
L'examen) 
Een fascinerend oeuvre. Een schitterende dertiende dichtbundel van een grote dichteres: LUCIENNE 
STASSAERT. 
 
Lucienne Stassaert. Als later dan nog bestaat. Uitgeverij P, Sint-Antoniusberg 9, 3000 Leuven  
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Gierik - uitnodiging 
 
Krakataus Howl Special  
 
Kunsthuis Ex-Libris 
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