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Peter WJ Brouwer – uit de zon gevallen dieren 
  
  
Vervuld van trots melden we dat onze Ambrozijnmedewerker Peter (°Eindho-
ven, 1965) dit voorjaar debuteerde met de gedichtenbundel Landdieren (uitge-
verij P). De titel, die al met al ook bladzijden biologie oproept, komt me wat 
vreemd en nogal koel over. Maar laten we bij de les blijven, want misschien is 
Darwin in de buurt en hebben die dieren mensenmanieren. 
Ruikt de volgende bespreking naar inteelt, hebben de woorden iets incestueus, 
kloppen we elkaar te opvallend spontaan op de schouders? Het zal ons worst 
wezen! We proberen een korte en eerlijke recensie op de rails te zetten, Holland 
en Vlaanderen hoeven niet door een gemeenschappelijke taal van elkaar 
gescheiden te blijven. 
Daar ik mezelf in poeticis sonnettenbakkend ten hoogste slechts 14 regels gun, 
is het even wennen aan de doorgaans lange gedichten van onze Nederlandse 
vriend. Vorm en vent. Sta me toe nog even te verwijlen bij het pannetje uit de 
eigen keuken. Een met mijn woordenpotje overeenkomende kookdamp 
bespeurde ik in een interview met de Franstalige Belgische dichteres Gwenaëlle 
Stubbe (°1972) met wie ik me voor het overige helemaal niet wil 
vereenzelvigen. In de recente Poëziekrant heeft de schrijfster van het onlangs 
uitgekomen Ma tante Sidonie het over haar schriftuur en hoe ze bij het maken 
van gedichten in de buurt van het kookpunt komt. “Het is zoals wanneer ik mijn 
voet in een sok glijd: ik wil dat mijn geest in een soort sok past, in een bad, een 
tunnel. Als mijn geest zich aan dat soort ruimte aanpast, weet ik dat hij zijn 
hoogste spanning heeft bereikt. Als die maximale spanning aanwezig is, zit ook 
mijn emotie daar, samengebald in haar hoogste spanningsgraad. In feite 
beantwoorden die vormen dus aan mijn emotie.” 
Graag over nu naar Landdieren met 75 bladzijden poëzie die op onderhuidse 
wijze spannend zijn. 
Patrichs, een gedicht dat de naam draagt van een niet langer in de handel 
verkrijgbaar parfum, spant, uitgespreid over vier bladzijden, op vlak van lengte 
de kroon. Waartoe een hap van een in bloesemthee gedoopt madeleinekoekje 
of de herinnering aan een ooit gebruikte aftershave kan leiden. 
Het eerste gedicht dat de titel van de bundel draagt, geldt in mijn ogen als een 
programmaverklaring. De dichter weet Icarus gevallen; het paradijs of het te 
felle licht van de zon is verbeurdverklaard: “Geen vogel met jou te mogen zijn / 
maar zwaar, zo zwaar aan de grond / zullen we landdieren zijn gebleken, / stram 
en schuw in onze huizen // hunkerend naar een plek / waar bakens zonder licht 
zijn.” Het verlangen naar de avond, naar beslotenheid en afzondering, vormt een 
leidmotief doorheen de bundel. In De bezoekers, een gedicht dat eerder in tal 
van tijdschriften figureerde en nogal wat interpretaties bij lezers losweekte, heet 

het: “Die avond // stroomde het licht uit onze ogen / kamers in waar deuren 
kierden / die maar niet open gingen, of dichtvielen.”  
De prelude Landdieren wordt gevolgd door vijf cycli. Het lichtloze avondlijke trof 
ik ook in Mensenwerk aan dat een Scandinavisch aandoende droefheid 
uitstraalt: “Ik lees al jaren mijn brief aan jou, / de woorden afgetuigd en kaal // 
een godvergeten oord / waar eentalige mannen dagelijks / ziel en bruid onder 
hun arm / torsen.” Eentaligheid zou wel eens voor een vorm van eenzaamheid 
kunnen staan.  
Ik ben altijd gefascineerd geweest door vormen van leegte, oorden waar de stilte 
de gedempte trom van de tijd betokkelt. Bij het begin van een vakantie bezoek 
ik graag de speelplaats en de ruimten van een school. In die verlatenheid lijken 
het jongeluigeschreeuw, het belgerinkel, de stemmen van docenten tot leven te 
komen. En neem muzieklokalen in augustus met instrumenten die er 
‘veelzeggend’ het zwijgen toe doen. Of je gaat een kamer binnen die zo-even nog 
bevolkt is geweest: er kwam een delegatie bij elkaar en er vielen nogal hoge 
woorden of een zich verenigend paar genoot er van een gestolen herdersuurtje. 
Het lijkt er dan soms op alsof de kamer in de ether als een fluïdum nog de 
sporen draagt van wat zich daar afgespeeld heeft. Voer voor parapsychologen? 
Ik vertel dit omdat het goed aansluit bij een element in Peters poëzie dat met 
leegte en tijd te maken heeft. “Zelfs als de vogel in mijn hand valt // (…) maak ik 
daarmee / zijn vlucht niet ongedaan.” Tal van gedichten bevinden zich in een 
spanningsveld: een schrijvend nu-moment wordt geflankeerd door (bij wijze van 
spreken en voorgesteld op een tijdslijn) links het verloren verleden en rechts de 
mogelijke, nog te be-leven toekomst. Je kunt niet tweemaal in dezelfde stroom 
staan. De vogel van de tijd vliegt en vliedt! “Zal hij zich ooit weer vertonen / zich 
in de palm van mijn hand / zachtjes vlijen? / Hij zal dezelfde, maar anders zijn.”  
Het gedicht Om langzaam te vergeten laat zich met dat retorisch herhaalde 
werkwoord van de titel als een postcoïtale meditatie lezen. “Haar benen weer 
kuis / bijeen bedenken. // Vergeten haar mond, / die smaakte naar jouw 
mond,…” Vooravond roept een dode op. Bewegende beelden dringen zich bij 
een definitief geworden stilstand op: “Ik zie een glimmende steen / die niets 
anders worden wil / onbegrijpelijk lang op hem rusten.” 
De regels van Brouwer bieden meer vragen dan antwoorden en laten vooral het 
najaar met graag wat regen aan bod komen. “Toen het licht over een schutting / 
kleuren in je haren schudde // groeide oktober aan jouw voeten / de aarde 
dicht.” Het herfst blijkbaar ook in de schetsen waarin niet concreet bij name 
genoemd man en vrouw figureren. Grote gevoelens als bijvoorbeeld 
eenzaamheid of verlangen worden niet expliciet in beeld gebracht, maar 
gesuggereerd door in te zoomen op markante details. Het gedicht Zijn handen 
begint en eindigt met een vlieg. In het begin vliegt dat diertje de auto in om neer 
te strijken op het been van de vrouw. In de slotstrofe heeft het een andere plek 
gekozen: “De vlieg op zijn pet staat stil als zijn oog. / In het vocht van een traan 
/ ziet zij heel de zon.” Ver verwijderd van elkaar zitten hij en zij bij elkaar in de 
auto in Toscane. 
 “De lente een zwaluw / en een lege plek / die uit zijn voegen barst…” In de 



perken van de poëzie is een paradox graag meegenomen. Een goed gedicht 
spreekt volgens onze dichter het onnoembare uit. In Langduriger worden 
“herinneringen ziender ogen blinder”. Brouwer beschreef in een interview met 
Sylvie Marie (Meander, 2008) het schrijfproces als eerder irrationeel. Hij wil 
unieke gebeurtenissen aan het papier toevertrouwen, maar heeft er geen 
woorden voor tot er ineens toch een regel voor zijn ogen ontstaat. Hij verwijst 
graag naar Rutger Kopland met de ervaring dat gedichten de ‘geestelijke wereld’ 
aan de ‘reële wereld’ liëren. Poëzie heeft in Peters visie de merkwaardige 
eigenschap dat de inhoud van een gedicht de lezer bekend en tegelijk vreemd 
kan voorkomen. De boodschap van verdichte regels onttrekt zich van zodra je 
die wilt benoemen. (Arme recensent!) 
Tijd voor een volledig vers. Ik kies voor het zich welwillend naar één 
Ambrozijnbladzijde schikkende Groei uit de cyclus Teken van leven. 
  
                                        Wie zijn wij dan 
                                        dat we al in onze gedachten 
                                        elkaar kinderen kunnen maken? 
  
                                        Onderhand weten we wel 
                                        bij wie de maaltijd ons 
                                        het best smaken zal. 
  
                                        Vanavond trakteer ik je op ijs, 
                                        kies elke smaak op kleur 
  
                                        en bedenk woorden  
                                        die later bij je ogen 
                                        zullen passen. 
  
                                        Maar gisteren ging alles 
                                        stromen wat ik schreef, 
                                        verlieten vrouwen hun huizen, 
                                        zijn kinderen gaan lopen 
  
                                        en raakte de aarde  
                                        voordat ik er erg in had 
                                        blauw van lobelia’s, groeide 
                                        wat ik in tuinen verzon 
  
                                        haastig voorbij mijn oog. 
                                        En zag ik 
  
                                        aan de tafel in een krant 
                                        hoe de sneeuw onder zijn voet 
                                        alvast was gaan schuiven. 

De hier gebruikte tonaliteit roept bij herlezing de geheimzinnige en wellicht wat 
ascetischer wereld van Miriam Van hee (°1952) op. De tijdsdimensie die ik 
eerder aanhaalde, speelt bij het bovenstaande zeker mee. Als een soort 
filosofische vraagstelling die betrekking heeft op de liefde of het relationele, 
staat de eerste strofe daar wel buiten. In de tweede strofe roept het bijwoord 
van tijd ‘onderhand’ vervlogen dagen en wie weet zelfs jaren op. Hier wordt een 
antwoord gegeven op de eerder gestelde vraag waarbij de ‘maaltijd’ zou kunnen 
slaan op het samenzijn van het paar. In de derde en de daarbij behorende 
vierde strofe gaat het er heel concreet aan toe met een plannetje voor de naaste 
toekomst. De ik-persoon zal de andere vanavond trakteren en ook woorden bij 
die gebeurtenis bedenken. Het mij vreemd voorkomende voegwoord ‘maar’ leidt 
in de vijfde strofe de rest van het gedicht in; nu is de camera weer naar achteren 
gericht. Gisteren gebeurde er van alles en nog wat. Met de enjamberende regel 
‘En zag ik’ vertraagt het ritme kennelijk en zorgt de sneeuw en ‘zijn voet’ voor 
vervreemding. Niet alleen de sneeuw onder de voet schuift. Alle regels schuiven. 
Dit is wat groei moet voorstellen: oude cellen sterven af en nieuwe cellen 
worden gevormd. Veroordeeld tot het nu-moment hebben wij niet echt zicht op 
het samenspel van die verschillende tijdsrichtingen. Vragen alom! 
Herman de Coninck napratend, vind ik dat een klein aantal dingen in de poëzie 
van Peter WJ Brouwer in hoge mate aanwezig is. De zich horizontaal over de 
aarde voortbewegende landdieren hebben ook iets van de lucht in zich. 
Het spreekt voor zich dat ik hier slechts enkele zaken heb aangehaald. 
Geïnteresseerde lezers moeten zich op de rug van Brouwers Landdieren laten 
meevoeren. Het alledaagse neemt er op de keper beschouwd een hoge vlucht. ■ 
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