Verba - Interview door Herman Rohaert met Peter W.J. Brouwer

Op 20 november 2004 vond naar jaarlijkse traditie de uitreiking van de literaire prijzen van de Stad
Sint- Truiden plaats. De Guido Wulms-Prijs voor Poézie werd dit jaar gewonnen door Peter WJ
Brouwer uit Velp, Nederland met het mooie gedicht De Bloesems van Gisteren.

Duitse versie (1998)
BEFRORENE BLUTE

In einem verlorengeglaubten Brief
Begegnete mir ihre Stimme

Und ihr Gliick traf mich wie

Befrorene Bliiten vom einem gestrigen Marz

Und jede Minute war noch da

Las abermals ihre Antwort auf meine Frage
Horte ihr verschallenes, helles Lachen

Und erkannte Thre Gestalt, unvermutet

Und in unverwechselbarer Farbe, frisch wie
Eine befrorerene Bliite

Las unverhoffte Worte
Aber nichts neigte sich
Oder kam noch dazu.

Nederlandse versie (2004)
DE BLOESEMS VAN GISTEREN

In een verloren gewaande brief
uit een verstreken jaar

begroette zij mij

door haar geluk getroffen

dacht ik aan

de bloesems van gisteren, in maart
bevroren en roze

ik las haar vraag

en herinnerde me het antwoord
ik las eindelijk wat er stond

zag hoe zij de dagen

van gisteren aanbrak

en dat de forsythia daarop
opnieuw begon

uit te lopen

alsof de dag niet meer verstreek

las ik onverhoopte woorden

maar alles bleef onbewogen
en niets werd meer toegevoegd

De bloesems van gisteren is een aangrijpend liefdesgedicht dat volledig op de paradox heden-verleden
is gebouwd, van de titel af tot aan de laatste strofe. Er wordt voortdurend van het ene tijdsniveau naar
het andere geshift, geflitst, het gedicht krijgt een tragische, melancholische ondertoon, omdat het
achteraf lijkt alsof het mislukken of niet echt openbloeien van de liefde het gevolg is van een slechte



timing, een rijpingsproces dat zich bij de ik te laat in gang heeft gezet.
‘door haar geluk getroffen’, nu bij het lezen van die oude brief ‘las ik eindelijk wat er stond’
Maar gedane zaken nemen geen keer, vandaar de ontroerende laatste strofe:

‘maar alles bleef onbewogen
en niets werd toegevoegd’

- Wat kunt u zeggen over de ontstaansgeschiedenis van dit gedicht?

Ik heb dit gedicht geschreven na een periode van stilte, na jaren waarin ik nauwelijks bezig was met
poézie maar met mijn job als vertaler, mijn rol als vader en met muzikale ambities. Eigenlijk zou je
kunnen stellen dat dit gedicht een soort Renaissance voor mij heeft betekend: dit was het eerste gedicht
waar ik echt tevreden mee was, het voelde aan als ‘af’. Merkwaardig is ook dat ik het eerst in het Duits
geschreven heb (de dichter is Germanist) en pas later vertaald heb naar het Nederlands.

Het gedicht maakt bovendien deel uit van een cyclus van vijf gedichten, één van deze vijf gedichten
werd eerder dit jaar al bekroond.

Het fragment van de forsythia (begint hij nu weer te bloeien of in het verleden?) heb ik later aan het
gedicht toegevoegd - het kwam eigenlijk uit een ander gedicht - dan weer weggelaten en uiteindelijk
staat het er toch, je ziet er natuurlijk het element van de tijd in, maar vanuit een ‘onwerkelijk’
perspectief. In de verbeelding blijven de dingen groeien. Maar een bevroren bloesem symboliseert
stilstand. En onbereikbaarheid. Hoe kleurrijk en fris ook.

- Nu een iets klassiekere vraag: waarom schrijft u eigenlijk poézie?

Het meest boeiende voor mij is dat poézie eigenlijk nooit af is. Bovendien heeft poézie het grote
voordeel van het kleine, je kan met po€zie een verbijsterende indruk maken met iets heel kleins en,
wanneer je poézie leest kan je de ervaring hebben dat je iets heel bekends voorgeschoteld krijgt en dat
het je toch bevreemdt, dit alles dankzij onder meer de gelaagdheid van de taal. Rutger Kopland
onderscheidt in die context een ‘geestelijke wereld’ en een ‘re€le wereld’. In beide werelden vinden
dezelfde processen plaats. Ik kan die processen niet bewust benoemen, en al helemaal niet verklaren.
Als schrijver herken ik wel het gevoel dat ontstaat wanneer een beeld uit de ene wereld eenmaal
samenvalt met woorden uit de andere wereld. Die merkwaardige reactie, die tastbaar wordt in het
woordverband, of in een syntaxis die 'kraakt' of in woordverbanden die elkaar versterken. Noem maar
op. De losse elementen in het gedicht verwijzen naar elkaar/zichzelf. Als zo’n vers lukt, lijkt er een
grens beslecht: er belanden beelden 'van daar' binnen het idioom 'hier' van het geschreven woord. Soms
denk ik iets op een uitgesproken manier te zullen gaan beschrijven, over natuur, over dood of geboorte.
Maar in plaats daarvan ontstaan nieuwe verbanden, met dezelfde woorden ‘als van vroeger’. Je leest
achteraf iets wat veel minder stellig is, maar meer overtuigt. Terwijl je het leest, onttrekt het zich weer
aan je. Ik hoop dat een lezer dat bijblijft: dat een antwoord nieuwe vragen oproept.

- Wat vindt u van de “vorm’ van een gedicht, kunt u het belang dat u daar al dan niet aan hecht
verklaren?

Victor Vroomkoning prijst mij om mijn enjambementen. Een ander merkte juist op dat ik wel erg
willekeurig mijn regels afbreek. Het geeft in beide gevallen volgens mij aan, dat het slechts een
stijlfiguur betreft, die mijn poézie (al dan niet) ten goede komt. Zo herken ik bij andere dichters steeds
wel een vorm die ik, afthankelijk van het gezegde, al dan niet waardeer. Ieder gedicht verdient een
bepaalde vorm waardoor het gedicht volledig tot zijn recht kan komen. Met of zonder
regelafbrekingen, met of zonder rijm.

- Een andere klassieker, is poézie nog van deze tijd?

Dat vind ik heel zeker, ik denk dat er zelf meer aan poézie gedaan wordt dan ooit, denk maar aan de
poetry slams, de voordracht en performance kunstenaars, de e-zines op het net die bulken van de
poézie, poézie lijkt me vandaag de dag bijzonder populair.

Wel moet we een onderscheid maken tussen het brengen, voordragen van poézie, meer de acts die



eraan verbonden zijn en het in stilte schrijven en lezen van poézie, hierover bestaan ook in Nederland
een polemiek: regelmatig verwijten non-performers performers dat de voordracht centraal staat in
plaats van de inhoud. En andersom wordt er schamper gedaan over de klassieke ‘zolderdichter’, die een
kwijnend bestaan lijdt te midden van zijn gedichten. De combinatie schrijven en performen roept bij
mij persoonlijk een ambivalent gevoel op. Ik wil de thema’s die bij mij horen zo exact mogelijk
verwoorden. Dat kost tijd. De gedachte aan toehoorders komt dan niet eens bij mij op. De gedachte aan
een lezer echter des te meer. Anderzijds wil ik met mijn thema’s een groot publiek bereiken en verbale
middelen daarbij niet schuwen.

Terugkomend op de e-zines: in het tijdschrift Krakatau (Rotterdam) verscheen onlangs een artikel
waarin de schrijver nog verder wil: hij pleit ervoor te breken met de eeuwenoude traditie van
doorvertellen en onthouden. Hij streeft naar e-poézie, websites waarin tekst, videomateriaal en muziek
worden verweven. In de digitale weergave wordt gespeeld met variaties. Tekst wordt steeds op een
andere manier naar voren gebracht. Tot zover vind ik het nog interessant: Tonnus Oosterhoff , met zijn
bewegende gedichten, is hiervan immers een heel geslaagd voorbeeld. Maar hij stelt ook dat een
statische tekst, een tekst die we eventueel uit ons hoofd kunnen leren, deel uitmaakt van een ‘onzalig
tijdperk’. Dat kan er bij mij niet in. De schrijver van dit artikel presenteert zichzelf als digitale pionier,
maar ik verdenk hem er omgekeerd van dat hij bang is ook maar een millimeter van de vooruitgang te
moeten missen. Of, om de woorden van een collega-dichter te citeren: een typisch voorbeeld van holle
vooruitgangsdrift en digitaal-geilheid.

Dus om uw vraag te beantwoorden: ja, po€zie is om die redenen volkomen van deze tijd, hoe
verschillend we vandaag de dag ook ook over poézie mogen denken!

- Bestaat er volgens u, net zoals we soms kunnen spreken van een typische Viaamse poézie ook een
typische, herkenbare Nederlandse poézie?

Dit gevoel heb ik eigenlijk niet. Bij typisch Nederlandse poézie moet ik denken aan Jules Deelder, of
aan Johnny van Doorn. Deelder overtuigt doordat hij direct is. De poézie van van Doorn heeft van
zichzelf een enorme zeggenskracht, maar overtuigt ook door het gebruik van een bepaald idioom dat ik
eerder regionaal, of stads zou willen noemen. Maar dat heb je in Vlaanderen uiteraard ook. Ik lees wel
eens regels van ‘jullie’dichters waarbij ik denk: wat staat hier in hemelsnaam? Dat regionale aspect
staat in tegenspraak tot een Jan Wolkers die de natuur bezingt. Of Hugo Claus, wanneer die over de
liefde schrijft. Of Kopland wanneer hij een psalm citeert. Dan heb je niet het idee dat iets typisch
Nederlands of uitgesproken Vlaams is, maar gaat het om de thema’s zelf.

Eigenlijk kennen wij in Nederland heel weinig Vlaamse dichters, maar, als we eerlijk zijn, kennen we
ook een heleboel Nederlandse dichters niet of nauwelijks.

- Wat weet u zo van de Viaamse poézie, welke Viaamse dichters zijn u bekend en genieten uw
sympathie, en waarom?

Hugo Verstraeten, hoofdredacteur van het tijdschrift Digther schreef enkele prachtige verzen. Hij
ontving enige jaren terug de Buckinx-poézieprijs. In zijn gedichten zijn de dingen ook niet ‘af’. In ‘Het
Woord en God’, een essay dat verscheen in Stroom (van Francgois Vermeulen), stelt hij dat een gedicht
geen psychogram van innerlijke stemmingen mag zijn, en dat antwoorden die in een gedicht worden
gegeven nieuwe vragen moeten openen. Verstraeten sluit zich in dat opzicht bij Kopland aan.

Wie ken ik nog meer? Onlangs las ik ‘Door bloot verstoord zelfbeeld” van Philip Hoorne. Een geslaagd
gedicht, en ook verrassend zoals veel van zijn gedichten. Hoorne is hier momenteel populair, en ik
moest even nadenken of hij nu een Vlaming of Nederlander is ...

Verder horen de gedichten van Hugo Claus tot mijn absolute favorieten. Claus schrijft onovertroffen
over het tweelinggevoel in de liefde en wat dat brengt.

Wij danken u voor het interview, hopelijk mag Verba in de nabije toekomst nog gedichten van uw hand
ontvangen

- Herman Rohaert
(november 2004)



